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LA VENDÉE 



Le premier Hugo qui ait laissé trace, parce que les 
jdocuments antérieurs ont disparu dans le pillage de 
Nancy par les troupes du maréchal de Créqui en 
1670, est un Pierre-Antoine Hugo, né en 1532, con- 
seiller privé du grand-duc de Lorraine, et qui épousa 
la fille du seigneur de Bioncourt. Parmi les descen- 
dants de Pierre-Antoine, je remarque, au xvi® siècle, 
Anne-Marie, chanoinesse de Remiremont ; au xvii®, 
Charles-Louis, abbé d'Étival, évéque de Ptolémaïde, 
auteur d un recueil estimé, Sacrœ antiquitatis monu- 
mental au XVIII®, Joseph-Antoine, officier près du 
maréchal de Montesquiou, tué à la bataille de 
Denain, Michel-Pierre, lieutenant-colonel au service 
de Toscane, et Louis-Antoine, que M. Abel Hugo 
disait être le conventionnel Hugo exécuté pour modé- 
rantisme. 

Le père de M. Victor Hugo, Joseph-Léopold- 
Sigisbert, s'engagea comme cadet en 1788, à l'âge de 
quatorze ans. Sept frères qu'il avait, sans compter 
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les sœurs, partirent presque en même temps que lui. 
Cinq furent tués dès le commencement de la guerre, 
aux lignes de Weissembourg. Deux survécurent, 
Francis- Juste, qui devint major d'infanterie, et 
Louis- Joseph, mort il y a dix ans général de brigade. 

La révolution arriva, et l'avancement fut rapide, 
d'abord à cause de l'émigration des officiers, dont un 
grand nombre se hâta d'échapper aux rancunes du 
soldat. Des enfants qui avaient mérfté leurs grades 
en dansant le menuet, et qui ne connaissaient en fait 
de tambour que le tambour à broder, commandaient 
à de vieux combattants éprouvés par les balles et les 
gouvernaient avec l'impertinence d'une caste qui se 
croyait supérieure. Sous leur botte éperonnée on 
sentait le talon rouge. Pour des fautes légères , sur 
la foi d'un rapport souvent inexact, ils prodiguaient 
l'odieuse et humiliante punition d'alors, les coups de 
plat de sabre. La révolution trouva les régiments 
dans un état d'effervescence qui ne contribua pas peu 
à l'émigration. 

Trois ans après son entrée au service, Léopold 
Hugo était fourrier marqueur et attaché à l'état- 
major. Il connut là Kléber et Desaix qui restèrent 
ses amis jusqu'à leur mort. Le chef de l'état-major, 
le général Alexandre Beauharnais, le prit en affec- 
tion et en fît son secrétaire. Un soir qu'il l'avait 
chargé de rédiger, sur ses notes, un mémoire au 
gouvernement proposant de vendre, au lieu de la 
briser, la sainte-ampoule de Reims à l'impératrice 
de Russie, qui en donnerait deux millions, le général 
rentra vers minuit, fort préoccupé, et, trouvant son 



PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. 7 

secrétaire encore au travail : — Hugo, dit-il, on 
m'offre d'être ministre de la guerre, faut-il accepter? 
— Plus d'un eût vu dans cette nouvelle son propre 
intérêt et l'avantage d'être le secrétaire d'un ministre; 
le jeune soldat ne vit que l'intérêt de son général; 
on était en 92, presque en 93 ; ces positions si hautes 
étaient plus exposées aux coups de foudre; il con- 
seilla de refuser. Le lendemain, Alexandre Beau- 
harnais déjeunait chez le général en chef, le duc de 
Biron; le duc complimentait le ministre : — Ministre! 
dit Beauharnais, je ne le suis plus. Et, comme Biron 
s'étonnait, il montra son secrétaire, et dit : — C'est 
Hugo qui n'a pas voulu. 

Alexandre Beauharnais avait une telle confiance 
en Hugo qu'il le chargea d'écrire à Pétion pour lui 
demander si, dans l'état violent de Paris, il ne ferait 
pas bien d'envoyer Eugène faire ses études en Angle- 
terre. Bientôt il eut le commandement en chef de 
l'armée du Rhin et nomma Hugo son aide-de-camp. 
iMais celui-ci avait un ami intime qu'il ne voulut pas 
1 quitter; il reniercia le général, et s'en alla en Ven- 
"dée avec son ami Muscar en qualité d'adjudant-major 
capitaine. 

' Son bataillon traversa rapidement la France, 
passa la Loire au Pont-de-Cé, et fut de la bataille de 
Martigné-Briant et des deux combats de Vihiers. Au 
second, Hugo reçut ordre de couvrir un mouvement 
de sa brigade avec un détachement ; ce détachement, 
livré à un feu terrible, ne recula pas et se fit tuer à 
son poste; tous périrent, à l'exception de quelques 
blessés qu'on put enlever, dont l'adjudant-major, qui 
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revint avec dix-sept coups de mitraille et une balle 
qui lui avait fracassé le pied dans toute sa lon- 
gueur. 

Il n'attendit pas qu'il pût marcher pour rejoindre 
son bataillon ; il n'avait pas besoin de jambes puis- 
qu'il avait celles de son cheval. Mais, à la déroute de 
Montaigu, il eut deux chevaux tués sous lui, et, 
incapable de faire un pas, il allait être tué, sans un 
oflBcier des hussards noirs qui le sauva au péril de 
sa vie en le hissant sur un de ses chevaux. 

11 inspirait aisément de ces dévouements, étant 
lui-même le dévouement et la bonté mêmes. Il suffi- 
sait de le connaître pour s'attacher à lui. Il était 
humain jusqu'à l'attendrissement. Dans cette guerre 
implacable où l'on ne faisait pas de prisonniers et où 
il fallait tuer pour ne pas mourir, il eut plusieurs . 
fois le bonheur de sauver des existences. A l'attaque 
de la Chevrolière, Muscar, qui commandait l'expé- 
dition, ayant été mis hors de combat par sept coups 
de feu, le désigna pour commander àga place. Les 
chouans, vivement envahis, prirent la fuite à travers 
la lande, laissant à l'ennemi les vieillards, les femmes 
et les enfants. Hugo les prit, sachant qu'ils seraient 
plus en sûreté avec lui qu'ailleurs; voyant un petit 
enfant de cinq mois qu'une nourrice, car ce ne pou- 
vait être sa mère, avait jeté en s'enfuyant, il le ra- 
massa et lui chercha aussitôt une nourrice parmi les 
prisonnières. L'expédition terminée, il remit en 
liberté cette population reconnaissante et lui donna 
des vivres pour plusieurs jours. 
On fusillait deux Vendéens, l'oncle et le neveu, 
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pris les armes à la main ; on avait déjà fusillé l'oncle 
et on allait en faire autant au neveu, un enfant de 
neuf à dix ans. Hugo se jeta au devant des fusils, 
sauva l'enfant, qui s'appelait Jean Prin, en prit soin 
et le garda auprès de lui sept ans, jusqu'à ce qu'il eût 
trouvé à le bien placer. 

Sa bonté était contagieuse. Une petite fille de deux 
ans, abandonnée à Pont-Saint-Martin, fut recueillie 
par son adjudant Vogt qui depuis, devenu capitaine, 
l'adopta. 

Le village de Bouquenay attaquait au passage tous 
les détachements qui se rendaient du château d'O à 
Nantes. Un escadron, irrité dune fusillade, se rua 
sur le village et revint avec deux cent quatre-vingt- 
douze prisonniers, dont vingt-deux femmes. Pris, 
cela voulait dire mort. Cependant Muscar, efirayé 
du nombre, demanda des instructions à Nantes. La 
réponse fut une commission spéciale qui vint pour 
juger, ou plutôt pour condamner. On commença par 
les hommes. Hugo osa se présenter devant le tribunal 
pour demander, non pas leur grâce, mais qu'on les 
envoyât travailler aux mines dans l'intérieur de la 
France jusqu'à la paix. Les juges ne se laissèrent 
pas toucher, et les deux cent soixante-dix hommes 
furent condamnés et exécutés. Les femmes allaient 
l'être, quand le tribunal fut redemandé à Nantes, et 
retourna précipitamment, chargeant Muscar de les 
livrer à une commission militaire. Hugo obtint d'être 
président de cette commission ; il craignait un vieux 
sous-lieutenant, nommé Fleury, homme sombre et 
taciturne, qui, à cause de son âge, parlerait le pre- 
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mier; avant de l'interroger, il dit à la commission 
qu'elle navait à prendre exemple de personne et 
quelle devait juger avec sa conscience seule ces mal- 
heureuses femmes qui n'avaient pas participé aux 
hostilités et qui étaient déjà sévèrement punies par 
la mort de leurs pères, de leurs frères, de leurs maris 
et de leurs fils, quelles avaient entendu fusiller. 
Alors il laissa parler le vieux sous-lieutenant qui, 
avec son air brusque et sa voix dure, dit : « Je me 
suis fait militaire pour combattre des hommes et non 
pour assassiner des femmes. Je vote la mise en 
liberté des vingt-deux femmes et leur renvoi immé- 
diat chez elles. » Celui-là ayant commencé, tous sui- 
virent. Il y eut unanimité. 

En trente ans de service, il ne fut puni qu'une 
seule fois. Voici à quelle occasion. Muscar, guéri de 
ses sept coups de feu, eut ordre de prendre position 
à Vue ; il en chargea le capitaine Mercadier qui , 
reçu par des forces décuples, se replia. Muscar avait 
des instructions formelles, il blâma Mercadier et lui 
signifia de repartir sur-le-champ. Le capitaine, très 
brave, mais sûr de l'insuccès, demandait un renfort, 
qui lui fut refusé. Il partit au point du jour; à onze 
heures, un pîaysan de Saint-Jean de Boizeau accourut 
dire que le détachement allait être écrasé. Muscar 
et les autres officiers supérieurs n'étaient pas là dans 
ce moment ; Hugo prit sur lui d'aller au secours de 
ses camarades. Quand il arriva, Mercadier, tous ses 
officiers et cent vingt-trois soldats sur deux cents 
avaient été tués ou pris; restaient soixante -dix 
hommes qu'il dégagea et qu'il ramena au camp. 
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Muscar, qui avait refusé un renfort, réprimanda 
Hugo; les soixante -dix hommes sauvés murmu- 
rèrent, et leurs murmures furent cause que Hugo 
alla en prison. Alors ils se soulevèrent tout à fait et 
voulurent forcer la prison, musique en tête. Muscar 
vint en hâte et trouva Hugo les haranguant et leur 
enjoignant énergiquement la soumission à la disci- 
pline. Muscar fit ouvrir la prison, tendit la main à 
son prisonnier et se jeta dans ses bras, les larmes 
aux yeux. 

Hugo était alors chef d'état-major. Il prit part à 
l'expédition de Quiberon. Il vint à Châteaubriant, 
dont Muscar eut le commandement. Il y fut presque 
témoin d'une chose horrible. Un soldat, convalescent 
d'une blessure reçue à l'armée du Rhin , allait se ré- 
tablir chez son père ; on lui avait bien recommandé?^ 
de ne pas devancer l'escorte de la diligence ; mais, à 
la vue de son village, il n'avait pu attendre et s'était 
hasardé seul; un paysan qui travaillait à la terre, le 
voyant venir, prit un fusil caché dians une haie, 
l'ajusta, l'atteignit en plein visage, puis vint dépouiller 
le mort. La détonation avait été entendue, l'escorte 
de la diligence accourait , le paysan s'enfuit avec le 
havresac et un portefeuille dans lequel il y avait une 
feuille de route; comme ni lui ni sa femme ne 
savaient lire, ils prièrent un voisin de leur dire ce 
qu'il y avait dans le papier, et ils apprirent que le 
mort était leur fils. La mère se tua ^'un coup de cou- 
teau et le père vint se livrer à la justice. 

Le général Hoche mit fin à toutes ces atrocités. Il 
fut si content de Muscar et de son chef d'état-major 
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qu'il nomma Muscar général et Hugo adjudant- 
général d une brigade qu'il préparait pour Tlrlande. 
Mais Muscar, ayant appris que lexpédition serait 
commandée par le général Humbert, avec lequel il 
avait eu une altercation très vive, remercia Hoche et 
lui rendit sa nomination ; Hugo en fit autant , pour 
ne pas se séparer de son ami. 

Mais bientôt ils furent séparés malgré eux. Leur 
corps, réduit par les pertes de la guerre et par des 
envois en Irlande et ailleurs, fut dirigé sur Paris et 
amalgamé avec les restes de dix-sept autres corps. 
Il en résulta une demi-brigade, où Muscar ne fut pas 
assez ancien pour être chef de bataillon, lui qui avait 
refusé d'être général. Il lui fallut des protecteurs 
pour être envoyé à Ostende avec un grade qui ne lui / 
I donnait plus d'état-major à choisir, et il ne put em- v 
mener Hugo, qui resta à Paris comme adjudant du 
deuxième bataillon. 



II 



MARIAGE 



Pendant cette guerre de Vendée, le major Hugo 
avait eu occasion d'aller fréquemment à Nantes, et il 
s'y était fait des relations, principalement avec un 
armateur appelé Trébuchet. 

Ce Trébuchet était un de ces honnêtes bourgeois 
qui ne sortent jamais de leur ville ni de leur opinion. 
Il était resté royaliste et catholique et confondait 
dans sa religion Dieu. et le roi. Comment le soldat 
de la Convention était-il entré chez le fidèle de 
Louis XVr? Et comment y était-il venu? Je Tignore; 
mais je sais bien ce qui l'y avait fait revenir et ce qui 
l'y avait fait rappeler. 

L'armateur, veuf, avait trois filles, dont une, 
Sophie, n'était qu'à moitié dans les idées de son père. 
Elle avait cette indépendance d'esprit et cette per- 
sonnalité décidée des filles sans mère, obligées d'être 
femmes plus tôt que les autres. Elle n'avait la fer- 
veur de son père qu'en politique et elle n'était dévote 
qu'au trône. C'était encore trop contre le major; 



U VICTOR HUGO RACONTÉ 

mais il avait été humain dans la guerre, il avait eu 
pitié des femmes et des enfants. Et puis, c'était un 
grand et fier garçon, bien fait, vivant, et ayant dans 
l'expression de son visage cette beauté supérieure, 
la bonté. Voilà pourquoi le major avait été rappelé. 
— Sophie, elle, était petite, mignonne, des mains et 
des pieds d'enfant; elle avait quelques traces de 
petite vérole, mais qui disparaissaient dans l'ex- 
trême finesse de sa physionomie et dans son regard 
intelligent. Voilà pourquoi le major était revenu. 

L'intelligence et la bonté sont faites pour s'en- 
tendre. Elles s'étaient entendues si bien qu'il y avait 
eu promesse de mariage. Hoche avait empêché la 
promesse d'être tenue en terminant la guerre trop 
vite ; le major avait été forcé de partir pour Paris, 
mais il n'était pas parti sans laisser et sans emporter 
le serment de tout faire pour hâter l'union désirée. 
Paris ne lui fit pas oublier Nantes. Après la for- 
mation et l'instruction de la demi-brigade, il fut 
nommé rapporteur du premier conseil de guerre, 
dont le greffier était du même âge que lui. Jeunes 
tous deux, logés tous deux sous le même toit (alors 
le conseil de guerre était à l'hôtel de ville), Léopold 
Hugo et Pierre Foucher, l'un rapporteur et l'autre 
greffier, furent bien vite amis, et amis intimes quand 
Hugo sut que Foucher était de Nantes et qu'il con- 
naissait la famille Trébuchet. Un nœud de plus à 
leur camaraderie , c'est que (^Foucher aussi était 
amoureux et à la veille de se marier.j 

Une seule chose divisait les deux amis, la poli- 
tique. Le rapporteur était républicain et le greffier 
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royaliste. Sans père ni mère dès l'enfance, Foucher 
avait été élevé par un oncle chanoine au Mans, qui 
lui avait fait faire ses études chez les oratoriens de 
Nantes. Tous ces prêtres ne lui avaient pas inspiré 
un grand enthousiasme de la révolution. Il avait vu 
tuer un ami de son oncle, un abbé Briant, qui ^avait 
deux passions, composer des sermons et pécher à la 
ligne. N'ayant pas à qui prêcher tous les sermons 
qu'il composait, on le plaisantait en disant qu'il prê- 
chait les poissons et qu'il se péchait des auditeurs. 
La guerre avait été une bonne fortune pour lui; il 
avait quitté les poissons pour les paysans; il montait 
sur les arbres pour être entendu de plus loin et prê- 
chait qui voulait. Il fut entendu de trop loin; un dé- 
tachement républicain le surprit et l'abattit d'un coup 
de fusil. 

— J'étais là, disait le greflSer au rapporteur en lui 
racontant ce coup de fusil contre la république. 

— Et j'y étais aussi, répondit l'autre, car c'est moi 
qui commandais le détachement. 

Ce n'était pas lui pourtant, c'était le lieutenant de 
son avant-garde qui avait commandé le feu, et il l'en 
avait blâmé, pensant qu'on aurait pu cerner le ras- 
semblement sans tuer personne. Il avait même arra- 
ché le corps du prédicateur à des gardes nationaux 
qui l'insultaient, et l'avait fait enterrer 

Au reste, le royalisme du greflSer n'était nullement 
passionné et ne l'avait même pas empêché de se 
mêler à la prise du château de Nantes, par désœuvre- 
ment d'écolier et par curiosité d'antiquaire. Une nuit 
de juillet 1789, entendant le tocsin sonné par toutes 
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les cloches de la ville, il s'était habillé en hâte et 
était descendu dans la rue. Il avait entendu un noble 
haranguer la multitude contre les nobles et dire qu'il 
fallait s'emparer du château. La multitude s'était 
précipitée et il avait suivi la multitude. Le château 
n'était gardé que par une compagnie et quelques 
invalides qui n'avaient pas résisté. Le duel manqué 
avait fini par un déjeuner; on était allé chercher des 
pains, des jambons et des barriques de vin, et l'on 
s'était attablé joyeusement. Mais l'écolier des orato- 
riens s'était bientôt levé de table pour satisfaire sa 
faim et sa soif archéologiques en parcourant l'an- 
cienne demeure des ducs de Bretagne. 

Quand, ses études terminées, il était venu cher- 
cher fortune à Paris, il avait vu Louis XVI et la 
famille royale. C'était en 92; le roi n'était déjà plus 
chez lui aux Tuileries, et le palais appartenait au 
peuple; on n'avait qu'à venir le dimanche à midi au 
pavillon de l'Horloge, et l'on voyait la famille royale 
passer allant à la messe. C'est ainsi qu'il l'avait 
vue, et avec peu d'éblouissement, comme l'attestent 
ces lignes que je trouve dans des notes qu'il a 
laissées : 

« Je fus très étonné en voyant le roi et ne revenais 
pas de sa marche dodelinante, de son gros visage 
coloré d'un rouge basané, de son vilain habit de 
camelot gris et de ses bas de soie blancs relevés par 
dessus la culotte avec des jarretières de laine rouge 
au dessus des genoux. La reine, qui pourtant n'avait 
pas encore quarante ans, avait les cheveux tout gri- 
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sonnés. Les sourires quelle faisait à ses gardes lais- 
saient voir ses dents qui étaient en fort mauvais état; 
elle portait une robe de soie rayée rose et blanche, 
et sa belie-sœur, madame Elisabeth, grosse joufflue, 
en portait une de même étoffe , blanche et bleue. » 

Léopold Hugo fut rapporteur deux ans. Il eut 
affaire à la bande des chauffeurs que les juges civils 
n'osaient poursuivre et que les juges militaires 
anéantirent. En revanche, il fit reconnaître l'inno- 
cence de prévenus trop légèrement accusés et même 
déjà condamnés, entre autres d'un vieux capitaine, 
nommé Fontaine, condamné aux fers depuis plu- 
sieurs années. Une justice qu'il avait gagnée et qu'on 
a reperdue, c'était de faire dater la peine du jour de 
rarrestption et non du jour du jugement. Il disait 
avec raison que la détention préventive était une 
détention et qu'en ne la comptant pas le juge était 
plus sévère que le législateur. 

Pendant qu'il rapportait à Paris les procès des 
autres, son procès à lui se jugeait à Nantes. L'arma- 
teur hésitait fort à donner sa fille à un militaire, 
obligé de courir le monde et de laisser sa femme 
seule ou de la traîner sur toutes les routes. Il objec- 
tait encore les opinions du major, qui seraient une 
contradiction dans la famille et qui pourraient deve- 
nir une brouille dans le ménage. Mais il n'y a pas 
de meilleur avocat que l'amour, et Sophie plaida si 
bien que le mariage fut arrêté. 

Le futur ne pouvait aller à Nantes, la future vint à 
Paris avec son père et son frère, mais sans ses soeurs, 
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quj, à force de dévotion, venaient de se faire Ursu- 
lines. 

Les deux jeunes gens se marièrent civilement à 
l'hôtel de ville même. Il n'y eut pas de mariage reli- 
gieux. Les églises étaient fermées dans ce moment, 
les prêtres enfuis ou cachés, les jeunes gens ne se 
donnèrent pas la peine d'en trouver un. La mariée 
tenait médiocrement à la bénédiction du curé, et le 
marié n'y tenait pas du tout. 

Le greffier ne tarda pas à suivre l'exemple du 
major, et l'hôtel de ville abrita deux jeunes ménages. 
Le greffier, sans famille, pria le major d'être son 
témoin. Au dîner, le major, qui avait naturellement 
de l'entrain, eut de plus la gaité et l'expansion d'un 
nouveau marié. Il emplit un verre et, le tendant à 
son ami : 

— Ayez une fille, j'aurai un garçon, et nous les 
marierons ensemble. Je bois à la santé de leur 
ménage. 

La singularité de ce vœu, c'est qu'il se réalisa. 



III 



CAMPAGNE DU RHIN 



Les enfants né se firent pas attendre. Moins dun 
an après, madame Hugo tenait dans ses bras un beau 
garçon qui ne répondait pas encore au nom d'Abel, 
et qui allait avoir un frère, lorsque le jeune père ren- 
contra Lahorie. Il avait connu Lahorie simple soldat 
en 1793, étant déjà lui-même capitaine adjudant- 
major, et il avait pu lui rendre service. Lahorie, 
devenu adjudant-général, et surpris de le retrouver 
au même point, voulut acquitter sa dette et lui con- 
seilla de le rejoindre à Bâle, où» il allait lui-même 
comme chef d etat-major de Moreau. 

Le major demanda leur consentement à son adju- 
dant-général, qui le j^éda à regret, à sa jeune femme, 
qui dit oui en pleurant, et à son nouveau-né, qui ne 
dit pas non, et partit. Lorsqu'il arriva à Bâle, Laho- 
rie était en tournée ; ne connaissant que lui de tout 
Tétat-major, il l'attendait en se promenant devant 
l'hôtel du général en chef; un passant, en redingote 
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et la pipe à la bouche; lui demanda s il ne venait pas 
d'entendre tirer. 

— Non, monsieur. 

A ce mot « monsieur, » le passant le regarda. Son 
habit de major fit qu'il lui demanda où il avait servi. 
La conversation s'engagea. Hugo parla des cam- 
pagnes contre les Vendéens et contre les Chouans, 
et d une manière qui sembla frapper son interlocu- 
teur. Puis l'homme à la pipe le quitta et entra dans 
l'hôtel. 

Un moment après, un adjudant vint dire au pro- 
meneur que le général en chef allait se mettre à table 
et l'attendait. Il répondit qu'il y avait sans doute 
méprise et qu'il n'avait pas l'honneur d'être connu 
du général. 

— Comment! il ne vous connaît pas! Vous venez 
de causer avec lui près d'une heure, et il est ravi de 
vous ! 

L'homme à la pipe était Moreau. 

Lahorie n'eut pas de peine à placer son ami dans 
l'état-major, et Moreau l'attacha spécialement à sa 
personne. Ce fut en cette qualité qu'il prit part au 
passage du Rhin, aux batailles d'Engen, de Moes- 
kirch, de Biberach, de Memmingen, etc. J'ai les 
lettres qu'il écrivait à sa femme les soirs de combat; 
il y donne en détail les mouvements de troupes, les 
gains et les pertes; il n'y oublie que lui. Il était si 
vraiment modeste qu'à Moeskirch, Moreau voulant 
lui donner un bataillon, il le pria d'attendre qu'il 
l'eût mieux mérité. Mais au passage du Danube, il 
se conduisit tellement et, une poutre ayant été jetée 
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sur une arche coupée, il donna si bravement l'exemple 
d'y passer sans souci de la mitraille, que le général 
en chef ne le consulta plus pour le noînmer chef de 
bataillon sur le champ de bataille. 

Il causa avec La Tour d'Auvergne deux heures 
avant sa mort. Moreau l'avait chargé, à Neubourg, 
de faire secourir la division Montrichard par celle 
du général Leclerc. Le 46® de ligne, où servait 
La Tour d'Auvergne, fut du nombre des corps que 
Leclerc détacha. Hugo le vit qui s'avançait au pas de 
course, La Tour d'Auvergne, qui le connaissait et 
qui le croyait Breton, poussa vers lui son petit cheval 
noir : 

— Eh bien, pays, lui dit-il, comment va l'affaire? 

— Pas mal , répondit Hugo ; encore un coup 
d'épaule, et ce sera fini. 

La Tour d'Auvergne alla donner le coup d'épaule. 
Le lendemain, Hugo le revit, sur un brancard re- 
couvert de feuillages que portaient des grenadiers 
précédés de tambours et de musique. On allait l'en- 
terrer. 

Le Danube passé, Moreau établit son quartier- 
général à Munich, où les Autrichiens lui envoyèrent 
demander une suspension d'hostilités. Il y eut des 
conférences au hameau de Partsdorf, entre Lahorie, 
pour la France, et le comte de Dietrichstein, pour 
l'Autriche ; le colonel comte de CoUoredo accompa- 
gnait Dietrichstein, et Hugo accompagnait Lahorie. 
La France obtint tout ce qu'elle voulut, les hostilités 
cessèrent, et l'on s'apprêta au congrès de Lunéville. 
Hugo eut le commandement de la place sous les 
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généraux Clarke et Bellavesne. Les plénipotentiaires 
arrivèrent, et le jeune commandant fit la connais- 
sance de Joseph Bonaparte. Les lenteurs de la 
diplomatie autrichienne fatiguèrent le premier con- 
sul, et la guerre recommença. Moreau, qui était allé 
à Paris et qui passa par Lunéville en revenant à son 
quartier - général , voulut reprendre Hugo; mais 
Joseph Bonaparte le pria de le lui laisser, disant qu il 
' se chargeait de son avenir. Moreau consentit par 
affection pour son chef de bataillon et, quoique sépa- 
rés, ils restèrent si amis que Moreau lui écrivait tout 
ce qu'il faisait d'important et que Hugo sut la victoire 
de Hohenlinden douze heures avant Joseph Bona- 
parte. 

La bataille de Hohenlinden fit voir à l'Autriche 
'quelle ne gagnait rien à chicaner, et elle accorda 
tout. La paix fut signée, et l'armée du Rhin rentra 
en France. Joseph Bonaparte tint parole à Moreau 
et demanda que le chef de bataillon fût fait chet de 
brigade. Il écrivit la lettre suivante : 

» 1" floréal an IX. 

«« C... * ministre, 

« Le c... Hugo, commandant extraordinaire, est 
un oflScier très distingué et plein de talents. Je désire 

* Dans la lettre autographe que j'ai sous les yeux, le mot citoyen n'a 
que son initiale. Je conserve l'orthographe comme caractéristique 
d'un moment où déjà le mot commençait à fatiguer, où l'on ne prenait 
pas même la peine de récrire tout entier 
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beaucoup que vous puissiez remployer à l'armée de 
la Gironde, comme chef de brigade. 

« Le général Moreau m'a témoigné, à son passage 
à Lunéville, le désir de l'emmener avec lui. Il appré- 
ciait beaucoup sa bravoure, son activité et son intel- 
ligence. 

« J'ai prié le général de le laisser à Lunéville et je 
me suis beaucoup applaudi de cette idée. Lee... Hugo 
a été très utile. 

« Vous comprenez, c... ministre, que mon intérêt 
pour lui est légitime, et je vous demande, comme 
une chose personnelle, le grade de chef de brigade 
pour lec... Hugo. 

« J. Bonaparte. » 

Tout frère du premier consul qu'il était, Joseph 
Bonaparte n'obtint rien. Le premier consul et Moreau 
avaient déjà commencé secrètement leur qugxjBlle, et 
c'était une mauvaise recommandation pour plaire à 
l'un que d'avoir plu à l'autre. Le chef de bataillon 
resta chef de bataUTôn. 



IV 



NAISSANCE 



^Des amis, sans le consulter, lui firent donner le 
quatrième bataillon de la 20 demi-brigade, en gar- 
nison à Besançon, où il se rendit et où il fit venir sa 
femme et ses deux enfants, Abel et Eugène. Abel 
avait de grands yeux bleus et un teint de fille ; Eu- 
gène, lui, avait de larges épaules et de bons gros 
poignets, il réjouissait Tœil par sa santé robuste, il 
était de ceux dont on dit : N'ayons pas d'inquiétude, 
il nous enterrera tous. 

Tout cela logeait place Saint-Quentin, dans une 
maison connue aujourd'hui sous le nom de maism 
Bavette, C'est dans cette maison que s'annonça bientôt 
un troisième enfant. 

Cette fois, le père, ayant déjà deux garçons, dési- 
rait une fille. Garçon ou fille, on lui chercha un par- 
rain; la marraine était toute trouvée ; il y avait jus- 
tement à Besançon un aide-de-camp de Moreau qui 
avait une jeune femme. Madame Delelée ne demanda 
pas mieux que de tenir l'enfant d'un compagnon 
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d'armes de son mari. Restait le parrain; on pensa 
au général Lahorie. Il était à Paris. On lui écrivit 
les deux lettres suivantes qui ont été retrouvées au 
ministère de la guerre dans les pièces de son procès : 

« Citoyen général, 

« Vous avez toujours témoigné tant de bontés à 
Hugo, fait tant de caresses à mes enfants, que j'ai 
beaucoup regretté que vous n'ayez pu nommer le 
dernier. A la veille d'être mère d'un troisième enfant, 
il me serait très agréable que vous fussiez le parrain 
de celui qui va venir. Il ne faut pour cela qu'un léger 
effort de votre amitié pour nous. 

« Malgré tout le plaisir que nous aurions à vous 
voir ici, nous n'osons vous engager à entreprendre 
un voyage aussi long, dans une saison aussi dure 
que le mois de ventôse, vers le milieu duquel je 
compte faire mes couches. Je vais prier madame De- 
lelée de nous rendre le même service que celui que 
nous vous demandons ; nous ne doutons pas qu'elle 
ne soit très flattée d'être votre commère. Dans le cas 
où nous serions privés de la satisfaction de vous 
posséder, le citoyen Delelée, notre ami commun, 
aurait assurément Ja complaisance de vous représen- 
ter et de donner à l'enfant un surnom que vous n'avez 
pas démenti et que vous avez si bien illustré : Victor 
ou Victorine sera le nom de l'enfant que nous atten- 
dons. 

u Votre consentement sera un témoignage de votre 
amitié pour nous. 
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« Veuillez agréer, citoyen général , l'assurance de 
notre sincère attachement, 

« Femme Hugo. » 

Six semaines enriron après la lettre de la femme, 
Lahorie en recevait une du mari : 

« Btsançon, le 14 ventôse an X. 

« Nous avons reçu, ma femme et moi, mon cher 
général, la lettre que vous nous avez particulière- 
ment adressée pour nous prévenir que vous acceptiez 
la fonction que nous réclamions de vous. Nous avons 
été très sensibles aux expressions dont vous vous 
servez et nous sommes très reconnaissants de ce 
témoignage d amitié. 

« C'est le 6 que le chef de brigade Delelée a reç.u 
votre lettre ; c'est le 7 que nous sont parvenues 
celles que vous nous avez adressées. Le même jour 
mon épouse est accouchée d'un fils. Elle a été déli- 
vrée plus heureusement qu elle ne s'y était attendue, 
ayant été singulièrement gênée pendant sa gros- 
sesse. Je vous aurais écrit plus tôt, mon cher géné- 
ral, si je n'avais voulu vous dire comment se por- 
taient l'accouchée et l'enfant. Nous sommes au hui- 
tième jour, l'un et l'autre se portent aussi bien qu'il 
est possible de le désirer. 

« Nous avons nommé l'enfant Victor-Marie, ce der- 
nier nom étant celui de madame Delelée. Vos inten- 
tions et les nôtres sont donc remplies. Ma femme 
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VOUS remerciera pour tout ce que vous lui dites 
d'obligeant. Elle est sûre, ainsi que moi, de l'intérêt 
que vous portez à mes enfants, par celui que vous 
témoignez en toute circonstance pour moi. Ce que 
vous venez de faire est un nouveau titre à ma recon- 
naissance et doit cimenter plus encore les liens 
d'amitié qui nous unissent. Je ne négligerai rien 
pour continuer à m'en rendre digne, et j'espère con- 
server sans altération tous les sentiments que vous 
m'avez voués. 

« Je vous embrasse, ainsi que ma famille, du 
meilleur cœur possible. 

« Hugo, r^ 

On attendait Victorine, ce fut Victor qui vint» 
Mais à le voir, on eût dit qu'il savait que ce n'était 
pas lui qu'on attendait; il semblait hésiter à venin; 
il n'avait rien de la belle n^ine de ses frères ; il était 
si petit, si délicat et si chétif que l'accoucheur déclara 
qu'il ne vivrait pas. "^ 

J'ai entendu plusieurs fois sa mère raconter sa 
venue au monde. Elle disait qu'il n'était pas plus 
long qu'un couteau. Lorsqu'on l'eut emmaillotté, on 
le mit dans un fauteuil, où il tenait si peu de place 
qu'on eût pu en mettre une douzaine comme lui. On 
appela ses frères pour le voir; il était si laid, disait 
la mère, et ressemblait si peu à un être humain que 
le gros Eugène, qui n'avait que dix-huit mois et qui 
parlait à peine, s'écria en l'apercevant : — Oh! la 
bebête! 
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Tout moribond .qu était l'enfant, on le porta à la 
mairie. Les registres de la première section de 
Besançon constatent la présentation d un garçon né 
à dix heures et demie du soir, septidi ventôse an X 
de la république (26 février 1802), sous le nom et les 
prénoms de Victor-Marie Hugo. 

Le moribond ne mourut pas. Il a dit lui-même 
« quel lait pur, que de soins, que de vœux, que 
d'amour » le firent « deux fois l'enfant de sa mère 
obstinée. » Quand il vit qu'on ne lui en voulait pas 
de ne pas être Victorine et qu'au lieu de le renvoyer 
on le retenait énergiquement, il se décida à vivre. 
Et six semaines après la prophétie de l'accoucheur,, 
il faisait bravement le pénible voyage de Besançon 
à Marseille. 

Le père avait eu des ennuis. Son chef de brigade, 
ayant reçu du ministre l'ordre de donner à tous les 
individus susceptibles de réforme des congés abso- 
lus, trouvait plus avantageux de les leur vendre. Ce 
trafic s'ébruita et fit crier ; le chef de bataillon crut 
devoir avertir le chef de brigade des rumeurs inju- 
rieuses qui circulaient sur lui. D'autres furent moins 
amicaux et, au lieu de prévenir le chef de brigade, 
prévinrent le général en chef. Le chef de brigade , 
ne sachant à qui attribuer la dénonciation, en accusa 
le seul qui lui eût parlé de son commerce; de là une 
rancune, à laquelle le subordonné , après de longues 
tracasseries, voulut échapper. Il envoya sa femme à 
Paris solliciter de Joseph Bonaparte son change- 
ment de brigade. 

Madame Hugo, à Paris, logea chez ses anciens 
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amis de l'hôtel de ville, qui ne logeaient plus à Thôtel 
de ville, car les conseils de guerre avaient démé- 
nagé, et Pierre Foucher, toujours greffier, les avait 
suivis à rhôtel Toulouse, rue du Cherche -Midi. 
Madame Foucher accueillit de tout cœur son amie. 
Les enfants, trop petits pour ce grand voyage , 
étaient restés avec le père, qui essayait de les con- 
soler de leur mère absente par un redoublement de 
bonbons, surtout Victor, âgé alors de vingt-deux 
mois et pour qui sa mère c'était la vie. 

« Ton Abel, écrivait-il, ton Eugène et ton Victor 
prononcent tous les jours ton nom. Jamais je ne leur 
donnai tant de bonbons, parce que eux comme moi 
n'ont jamais eu de privation aussi pénible que celle 
qu'ils éprouvent. Le dernier appelle bien souvent sa 
maman, et cette pauvre maman ne peut l'entendre... 

«... Ton Victor entre, il m'embrasse, je l'embrasse 
pour toi et lui fais baiser cette place (il y a ici un 
blanc dans la lettré) pour que tu y recueilles au moins 
dans ton éloignement quelque chose de lui. Je viens 
de lui donner des bonbons, dont j'ai toujours soin 
d'avoir une provision dans mon tiroir. Il s'en va tris- 
tement en les suçant. » 

L'absence de la mère se prolongea. Elle n'obtenoit 
rien, malgré l'intervention active du frère du premier 
consul. Joseph Bonaparte ne parvenait pas à ftiirc 
agréer le protégé de Moreau. Au lieu d'une faveur, 
le chef de bataillon eut un exil. On tria dans sa demi- 
brigade tout ce qu'il y avait d'aguerri et d'équipé pour 
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l'expédition de Saint-Domingue, et quand il n'y resta 
plus que des conscrits mal habillés, on les lui donna 
pour les conduire en Corse, puis à l'île d'Elbe. Voyant 
que les sollicitations aggravaient sa disgrâce, il écrivit 
à sa femme de revenir. 

La famille resta entière jusqu'à la fin de l'an XIII, 
allant et venant d'une île à l'autre, tantôt à Porto- 
Ferrajo, tantôt à Bastia. Tous ces déplacements 
fatiguaient beaucoup les enfants, principalement le 
petit Victor, toujours languissant, ce qui lui donnait 
une tristesse rare pour son âge ; on le trouvait dans 
des coins, pleurant silencieusement sans qu'on sût 
pourquoi. Le père, a5^ant reçu l'ordre d'embarquer 
son bataillon pour Gênes et de gagner à marches for- 
cées l'Adige et l'armée d'Italie , sentit que c'était là 
une vie impossible pour ce pauvre être soufirant, et 
envoya sa femme et les trois petits s'installer à Paris. 

La mère fit leur nid rue de Clichy, numéro 24. 

C'est à ce moment que remontent les plus lointains 
souvenirs de M. Victor Hugo. Il se rappelle qu'il y 
avait dans cette maison une cour, dans la cour un 
puits, près du puits une auge et au dessus de l'auge 
un saule ; — que sa mère l'envoyait à l'école rue du 
Mont-Blanc; — que, comme il était tout petit, on 
avait plus soin de lui que des autres enfants; — 
qu'on le menait, le matin, dans la chambre de made- 
moiselle Rose, la fille du maître d'école; — que 
mademoiselle Rose, encore au lit le plus souvent, 
l'asseyait sur le lit près d'elle, et que, quand elle se 
levait, il la regardait mettre ses bas. 

Autre souvenir. Une fois en classe, l'enseignement 
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qu'on lui donnait était de l'asseoir devant une fenê- 
tre, par laquelle il regardait bâtir Thôtel du cardinal 
Fesch. Un jour qu'un cabestan hissait une pierre de 
taille et sur cette pierre un ouvrier, la corde cassa et 
l'ouvrier fut broyé par la pierre. 

Un événement qui lui fit autant d'impression fut 
une pluie si violente que la rue de Clichy et la rue 
Saint-Lazare étaient devenues des rivières et qu'on 
ne vint le chercher qu'à neuf heures du soir. 

Il a encore gardé mémoire d'une représentation 
donnée pour la fête du maître d'école. La classe était 
séparée en deux par un rideau. On jouait Geneviève 
de Brabant, Mademoiselle Rose faisait Geneviève, et 
lui, comme le plus petit de l'école, il faisait l'enfant. 
On l'habilla d'un maillot et d'une peau de mouton 
qui laissait pendre une griffe de fer. Il ne comprit 
rien au drame, qui lui parut long. Il se désennuya 
de la représentation en enfonçant sa griffe dans les 
/'ambqp de mademoiselle Rose, ce qui fit qu'au 
moment le plus pathétique les spectateurs furent sur- 
pris d'entendre Geneviève de Brabant dire à son fils : 
— Veux-tu bien finir, petit vilain? 



FRA DIAVOLO 



A la bataille de Caldiero, les lignes françaises 
pliaient, et déjà Tordre était donné de repasser 
TAdige ; le chef de bataillon HugD s opiniâtra à gar- 
der le village de Caldiero ; il y soutint trois heures 
le choc de lennemi et d une telle façon que Masséna 

lui dit : — Bien, mon ami, vous serez colonel et offi- 

» 

cier de la Légion d'honneur. L'Adige ne fut pas 
repassé, et le chef de bataillon fut cité trois fois dans 
le rapport du maréchal; mais le rapport de Masséna 
n'eut pas plus d'effet que la recommandation de 
Joseph Bonaparte, 

Il faut dire que le chef de bataillon n'aidait pas 
beaucoup ses protecteurs. A l'occasion de la conspi- 
ration de Moreau, tous les corps avaient adressé au 
premier consul des félicitations, naturellement assai- 
sonnées d'insultes à son adversaire. Hugo, à qui Ton 
avait présenté une de ces adresses à signer, avait 
répondu qu'il ne signerait jamais rien contre son 
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bienfaiteur; on avait eu beau lui représenter les con- 
séquences de son refus, sa reconnaissance s'était 
obstinée. Le premier consul l'avait su, et l'empereur 
s'en souvenait, ^ 

L'obligé de Moreau eut une preuve décisive de 
l'imprudence de la reconnaissance. Son régiment, 
ayant été de ceux qui avaient conquis le royaume 
de Naples, fut de ceux dans lesquels le nouveau roi 
choisit sa garde ; de plus, le nouveau roi était Joseph 
Bonaparte ; Hugo avait donc deux raisons pour être 
admis : il fit sa demande et fut refusé. Le capitaine- 
général lui répondit que le roi nétait pas le maître. 
Cette fois, il se le tint pour dit, et résolut de quitter 
l'état militaire. 

L'annonce de sa démission fit réfléchir le ministre. 
En outre, Joseph Bonaparte se plaignit, demandant 
quel roi on faisait de lui s'il ne pouvait même pas 
choisir ses gardes. On ne lui permit pas de mettre 
son protégé dans sa garde, parce que l'empereur 
avait dit non d'abord et que, s'il avait dit oui main- 
tenant, cela aurait fait croire que les empereurs 
peuvent se tromper, mais le roi fut autorisé à l'em- 
ployer dans son armée. Hugo reçut donc du comte 
Mathieu Dumas, ministre de la guerre du roi, une 
invitation très pressante de passer dans l'armée de 
Naples : « Le roi a des vues particulières sur vous 
et veut vous donner très incessamment des preuves 
de sa confiance et de son estime. » 

La première preuve de confiance et d'estime que 
lui donna le roi, ce fut de le charger de prendre Fra 
Diavolo. 



\^ 



\^ 
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L'occupation violente du royaume de Naples avait 
fait lever dans la montagne des bandes d'hommes 
intrépides, moitié patriotes, moitié brigands. Le 
principal chef de ces bandes était Michel Pezza, sur- 
nommé Fra Diavolo pour son habileté diabolique à 
échapper aux poursuites. Les aventures de Fra Dia- 
volo ont laissé une réputation légendaire qui a 
inspiré des opéras et des romans, entre autres le 
iean Sbogar de M. Charles Nodier, Voleur de grand 
chemin et défenseur du sol natal, mélangeant le 
droit et lassassinat, c'était en effet une de ces figures 
sur lesquelles l'histoire hésite et qu'elle abandonne 
à l'imagination des romanciers. Dans ce moment, 
Fra Diavolo personnifiait ce type qui se retrouve 
dans tous les pays en proie à l'étranger, le bandit 
légitime en lutte avec la conquête. Il était en Italie 
ce qu'ont été depuis l'Empecinado en Espagne, Kana- 
ris en Grèce et Abd-el-Kader en Afrique. 

Avant d'arrêter les Français, Michel Pezza avait 
attaqué les passants ; il avait été purement brigand, 
et sa tête avait été mise à prix. Ce qui n'avait pas 
empêché Ferdinand IV, quand il avait eu besoin du 
voleur, de le faire colonel et duc de Cassano. . 

C'était donc pour ramener Ferdinand, mais c'était 
encore bien plus pour chasser l'étranger, que Fra 
Diavolo gardait les défilés, s'abattait dans la plaine, 
surprenait lès cantonnements, enlevait les convois et 
disparaissait dans sa montagne. On commença par 
le cerner : le général Duhesme lui barra le patri- 
moine de saint Pierre, le général Goulet le val de 
Sora et le général Valentin l'arrondissement de 
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Gaëte. Quand il fut tenu ainsi dans les Apennins 
entre trois généraux, on donna au chef de bataillon 
Hugo huit cent cinquante hommes, et la chasse 
commença. 

Ce fut une battue laborieuse et sanglante. Fra 
Diavolo avait quinze cents hommes, mais l'embarras 
n'était pas la différence du nombre ; le difficile n'était 
pas de le battre, c'était de le joindre. Sa montagne 
lui était mieux connue qu'à ses chasseurs ; il avait 
ses passages à lui ; on le voyait, on le touchait, on 
le tenait, soudain plus personne. La nature s'en 
mêlait; il tombait tous les jours des averses énormes, 
et quand ce n'était pas la pluie, c'était un brouillard 
tel qu'on se perdait à chaque pas. Il fallut renvoyer 
presque aussitôt les 'bouches à feu et les dragons, 
impossibles dans ces raides montées et dans ces 
sentiers étroits. Après six jours de marches et de 
contremarches accablantes, il n'y avait pas eu encore 
un seul engagement. 

Enfin la colonne le serra de si prés qu'elle allait 
l'atteindre. Mais les espions revinrent dire qu'il 
s'était encore échappé. Par où? Un d'eux l'avait 
vu à cinq heures du matin sur la rive droite du 
Biferno ; un autre l'avait vu à la même heure dans 
les Abruzzes; un autre, allant vers la Fouille; un 
autre, entrant dans le royaume de Naples. On com- 
prit que pour dérouter la poursuite, les partisans 
s'étaient divisés en plusieurs détachements dont les 
chefs se donnaient tous pour Fra Diavolo. Lequel 
était le vrai? Ne sachant après lequel courir, on 
courut après tous, on les poussa dans la même direc- 



3a VICTOR HUGO RACONTÉ 

tion et on parvint à les ramasser dans le val de 
Boiano. Là, Fra Diavolo, acculé, dut se battre. 

Le combat fut opiniâtre. Il pleuvait, puisqu'il pleu- 
vait toujours, mais à ce point que les fusils, pleins 
d'eau, ne partaient pas; on renonça à tirer, et ce fut 
un effroyable corps à corps à larme blanche; les 
crosses et les baïonnettes firent une telle tuerie qu'il 
ne resta pas à Fra Diavolo plus de cent cinquante 
hommes. 

Ainsi détruit, il essaya de se jeter dans le Bénévent 
par le val de Tamaro. Il ne pouvait y arriver que 
par le pont de Vinchiatura, qui devait être occupé 
par la garde nationale; mais la garde nationale ne 
s'était pas dérangée, ne croyant pas qu'on pût penser 
même à se sauver par un temps si affreux. D'un autre 
côté, la colonne française amoindrie et épuisée, trem- 
pée, nu-pieds, fut contrainte de s'arrêter quelques 
heures à Boiano pour se refaire et pour se chausser. 
Ces quelques heures et la nonchalance des gardes 
nationaux suffirent pour que Fra Diavolo s'évadât 
encore une fois. 

La chasse recommença. A Morcone , il y eut un 
orage comme les habitants ne se souvenaient pas 
d'en avoir vu ; le tonnerre tomba plus d'une fois sur 
la colonne et tua plusieurs soldats; il pleuvait si 
furieusement que, bien que le terrain fût en pente 
douce, on avait de l'eau jusqu'à mi-jambe; louragan 
ne suffisant pas, il s'y ajouta un tremblement de 
terre; il fallut s'arrêter encore et emprunter aux habi- 
tants des hardes sèches. Dès que l'orage se calma 
un peu, on se remit en route. Mais toute cette eau 
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avait gonflé de quinze ou seize pieds le Calore, que 
Fra Diavolo, lui, avait passé avant la crue. Cela lui 
faisait gagner vingt-quatre heures. Mais ces vingt- 
quatre heures pouvaient être rattrapées si Ton pre- 
nait par les Fourches-Caudines et si l'on escaladait 
le Vergine où, il est vrai, il n'était encore jamais 
grimpé que des chèvres. 

L'escalade semblait toute simple à Hugo, mais les 
soldats ne furent pas de son avis ; ils dirent qu'ils 
n'en pouvaient plus et qu'ils avaient besoin de repos ; 
les officiers eurent beau donner l'ordre du départ, 
personne n'obéit. Ceci était grave à tous les points 
de vue; c'était la discipline perdue et c'était Fra 
Diavolo sauvé : avec l'avance qu'il avait déjà, le 
moindre retard lui donnait le temps de s'embarquer 
pour Caprée que les Anglais occupaient encore ; on 
savait que déjà des barques rasaient la côte, envoyées 
par le gouverneur Hudson-Lowe (celui de Sainte- 
Hélène), dont la sombre figure s'étonne d'avoir tra- 
vaillé à une évasion. 

Hugo ne transigeait pas avec l'insubordination. 
Généreux et clément comme on l'a vu, capable de ten- 
dresses presque féminines, il était inflexible dans son 
commandement. En outre, sanguin, et dans l'énergie 
de l'âge, il avait ses colères. Il alla droit aux mutins, 
décidé à passer son épée au travers du premier qui 
n'obéirait pas. En le voyant, les uns eurent peur et 
les autres eurent honte, et il n'eut que quelques mots 
à dire pour que la troupe se remît en mouvement. 

Il n'avait plus assez de monde pour diviser ses 
forces; il prit tout avec lui et attaqua la rude montée. 

TICTOR nUGO, T. I. 3 
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La pente était si raide et si glissante qu'on n'avançait 
un peu qu'en s'accrochant aux branches des arbustes. 
Une brume épaisse égarait les guides. Tout à coup 
la bruine se leva comme un rideau et l'on eut le spec- 
tacle magnifique du golfe de Naples. Le beau est 
toujours si puissant sur les hommes que cette troupe 
harassée sentit la gaîté lui revenir. On redescendit 
joyeusement, mais Hugo fit taire l'admiration parce 
qu'on approchait d'Atella, où il espérait surprendre 
Fra Diavolo. En effet, une vive mousqueterie an- 
nonça qu'il y était, 

Fra Diavolo échappa encore, avec une trentaine 
des siens seulement; ce beau pays est couvert 
d'arbres qui aidaient sa fuite; mais tout à coup il 
trouva devant lui un régiment de cavalerie légère qui 
éclairait la grande route de la Fouille. Pris entre ce 
régiment et la colonne qui le t^ijuâii, il n'avait plus 
d'espérance. L'avant -garde du régiment rencontra 
une vingtaine de gardes nationaux très triomphants 
qui traînaient et insultaient un homme à mine humi- 
liée et dont les mains étaient attachées derrière le 
dos. On leur demanda qui était cet homme; ils 
répondirent bruyamment que c'étaii Fra Diavolo 
qu'ils avaient fait prisonniep et qu'ils conduisaient à 
Naples, La cavalerie voulut le leur prendre pour le 
conduire elle-même; mais les gardes nationaux défen- 
dirent énergiquement leur prise, disant qu'il y avait 
"^une prime et qu'ils ne remettraientl'homme que contre 
les six mille ducats. La cavalerie trouva cela juste et 
les laissa passer. Ils traversèrent le régiment, inju- 
riant et frappant leur bandit. Quand ils furent hors de 
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Farrière-garde, ils entrèrent dans une traverse qui 
conduisait à la côte. Soudain les derniers rangs de 
Tarrière-garde reçurent dans le dos une décharge de 
fusils. Ils se retournèrent et virent les gardes natio- 
naux s'enfuir en riant avec leur prisonnier qui n'avait 
plus les mains liées. L'arrestation était une ruse de 
Fra Diavolo. 

La cavalerie ne pouvait le poursuivre dans un* 
bois. Elle se contenta d'indiquer à la colonne d'in- 
fanterie, qui arrivait, la direction qu'il avait prise. 
Hugo le rejoignit aux environs de Castellamare, lui 
tua presque tous ses hommes et le blessa. Le peu 
d'hommes qu'il avait encore ne servant plus qu'à le 
dénoncer, il les congédia. Mais il était environné de 
toutes parts : les six mille ducats promis lâchaient 
après lui des bandes de paysans ; il fut rencontré à 
Campana par des gardes nationaux, qui ne le prirent 
pas, mais qui le blessèrent encore. 

C'était en octobre; les nuits étaient très froides; 
une nuit qu'il neigeait, exténué, saignant de ses deux 
blessures, n'ayant pas mangé depuis Atella, il ren- 
contra dans la montagne une cabane de berger; il 
regarda par une fente et vit le berger qui se chauffait 
à un feu mourant. Le berger était seul; il entra et 
lui demanda à manger et à dormir. Le berger lui 
montra des pommes de terre qui cuisaient dans la 
cendre et une botte de paille dans un coin. Fra 
Diavolo déposa ses armes, mangea et s'étendit sur la 
paille qui lui parut un lit excellent après ses der- 
nières nuits. Il fut réveillé subitement par deux 
hommes armés qui le tenaient sous leur genou et qui 
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le fouillaient ; deux autres en faisaient autant au ber- 
ger. Quand ces quatre hommes, qui étaient des bri- 
gands du Cilento, eurent vidé les poches, ils vidèrent 
la cabane et s'emparèrent des armes. Puis, dédai- 
gnant le berger, qui était vieux, ils emmenèrent 
Fra Diavolo. Le malheureux ne les suivant pas assez 
vite parce qu'une de ses blessures était au pied, ils le 
battirent; il n'osait pas se nommer, de peur de les 
tenter par les six mille ducats; enfin, voyant qu'il 
n'avançait pas et que le jour allait venir, ils le frap- 
pèrent encore et le laissèrent à demi-mort dans la 
neige. 

Il ne savait où il était. Il se releva et se traîna 
comme il put. Il finit par apercevoir au loin une 
faible lumière; il y rampa plutôt qu'il n'y 'alla. Bien- 
tôt il vit un groupe de maisons; c'était Bàronisi. 
Lorsqu'il y entra, un apothicaire ouvrait sa boutique. 
En apercevant cet homme déchiré et sanglant et qui 
venait de s'appuyer à une borne pour ne pas tomber, 
l'apothicaire lui demanda ce qu'il faisait là, immobile 
dans la neige et dans la nuit. Le blessé répondit qu'il 
venait de la Calabre et qu'il allait à.Naples, et qu'il 
attendait des camarades restés en arrière. L'apothi- 
caire, qui ne lui reconnut pas l'accent calabrais, le 
regarda attentivement, et l'invita à venir attendre 
dans sa cuisine où il se réchaufferait. Il le fit asseoir 
devant un bon feu et alla lui chercher une bouteille 
cl'eau-de-vie. Pendant que Fra Diavolo buvait et lé 
remerciait, la servante de. l'apothicaire entra avec 
des gardes nationaux qu'elle était allée chercher et 
qui demandèrent à l'inconnu ses papiers. Sur sa ré- 
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ponse qu'on les lui avait volés, ils l'arrêtèrent et le 
conduisirent à Salerne. 

Il espérait encore qu'on ne saurait pas son nom. 
Ce fut un sapeur de Hugo qui le reconnut. Ce sapeur,, 
napolitain et qui avait servi Ferdinand IV, avait vu 
souvent le colonel duc de Cassano. Le hasard fit quil 
entra chez le commandant de Salerne dans le mo- 
ment où l'on interrogeait le prisonnier. 

— Tiens, s'écria-t-il, FraDiavolo! L'étonnement 
fut extrême. Fra Diavolo essaya de nier, mais le 
sapeur lui avait trop souvent porté les armes pour 
avoir un doute. 

Hugo, dont la mission était terminée, dirigea sa 
colonne sur Naples, et alla rendre compte de l'événe- 
ment au roi. Pour sa récompense d'avoir réussi, il 
demanda au roi de traiter Fra Diavolo en prisonnier 
de guerre, et de faire juger le duc de Cassano et non 
Michel Pezza. Mais il n'obtint pas cela du roi, ou le 
roi ne l'obtint pas de l'empereur; la nouvelle royauté 
avait trop d'intérêt à déconsidérer l'ancienne pour 
manquer l'occasion de faire de ses défenseurs des 
bandits; on condamna Michel Pezza, comme assas- 
sin, à la peine de mort. 

Hugo alla le voir dans sa prison. Il n'eut pas de 
peine à le reconnaître , l'ayant vu de près au combat 
de Boiano. Fra Diavolo était petit; ce qu'il avait de 
plus remarquable, c'étaient ses yeux, vifs et péné- 
trants. Lui ne reconnut pas son adversaire ; mais lors- 
qu'on le lui eut nommé, il le regarda beaucoup et dit 
qu'avec un autre il n'aurait jamais été pris. 



VI 



VOYAGE EN ITALIE 



L'émotion de la lutte avait empêché Hugo de sen- 
tir l'excès de fatigue ; il s'aperçut à Naples qu'il était 
resté trente et un jours sans se coucher et sans dor- 
mir. Il s'aperçut aussi qu'il avait été blessé à Boiano. 
Une fièvre violente le retint .au lit, mais il avait 
trop bien pris Fra Diavolo pour avoir le droit detre 
malade, La Fouille aussi avait ses bandes , mais ici 
le patriotisme n'était qu'un prétexte, et c'était un 
vrai brigandage. Celui qui avait anéanti Fra Diavolo 
n'eut pas grand'peine à écraser ces ûiisérables. La 
poursuite, cette fois, fut une promenade. Chemin fai- 
sant, la colonne française remarquait les paysages et 
les coutumes. 

Le commandant fut frappé des sépulcres de Sant'- 
Agatade Goti. On descendait par un escalier double 
à travers deux haies de morts debout, desséchés et 
habillés. Une longue cour souterraine continuait 
indéfiniment ces deux rangs de cadavres vêtus de 
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leur mieux où les habitants venaient voir leurs 
parents et leurs amis. 

Un tremblement de terre, qui eut lieu à Pomarico, 
produisit un singulier incident. C'était là nuit. Dans 
les villages italiens, on dort généralement sans che- 
mise. La colonne française vit accourir une foule de 
femmes et de jeunes filles nues que le tremblement 
de terre chassait de leurs maisons. Il faisait un 
superbe clair de lune. Les vglites et les lanciers 
polonais eurent la pudeur de leur prêter leurs man- 
teaux. 

Ce ne fut pas la seule fois que l'armée française 
contribua à la chasteté des Italiennes. Dans la Basi- 
licate, le monastère de Banzo défendait à ses vas- 
saux de bâtir ; il les entassait dans des maisons 
attenantes au couvent ; une seule de ces maisons en 
avait plus de sept cents, de tout âge et de tout sexe, 
pêle-mêle, vingt ménages dans la même chambre, 
toute la famille, père, mère, grands garçons et 
grandes filles, dans le même lit. Hugo fit un rapport 
au roi, qui contraignit les moines à la pudeur. 

Les derniers brigands tués ou dispersés, la colonne 
revint. Le roi ne fut pas ingrat envers le comman- 
dant de l'expédition : il lui donna un régimeilt et une 
province. Il le nomma colonel de Royal-Corse et 
gouverneur d'Avellino. 

Le premier soin du gouverneur fut d'écrire à sa 
femme de venir le rejoindre. Il y avait plus de deux 
ans qu'il était séparé d'elle et de ses enfants. Main- 
tenant que l'Italie était pacifiée, il allait pouvoir être 
mari et père. 



44 VICTOR HUGO RACONTÉ 

La mère se mit en route à la fin d'octobre 1807. 
M. Victor Hugo, qui n'avait alors que cinq ans, ne 
se rappelle guère, de toute la France traversée, 
qu'une pluie battante qui, au moment du départ, 
cinglait les vitres de la diligence. 

Le Mont-Cenis, pour lui, ce fut un traîneau où il 
monta avec sa mère, tandis qu'Abel et Eugène, plus 
grands, allèrent à mulet. Il fut vivement intéressé 
par des plaques de corne que le traîneau avait pour 
vitres. Ce qu'il contempla encore dans cette mon- 
tagne, ce fut un entêtement d'Eugène à qui l'on avait 
mis des bas de laine à cause de la neige et qui, mal- 
gré les injonctions et les menaces, s'obstinait à les 
défaire autant de fois qu'on les lui remettait. 

Il se souvient encore de l'impression que lui firent 
les toits gris de Suze , et d'un dîner dans les Apen- 
nins. L'air de la montagne avait hâté l'appétit des 
enfants qui ne voulurent pas attendre le relais. Mais 
on n'avait pas pris de provisions, et il n'y avait pas 
à espérer une auberge. Un chevrier qu'on rencontra 
ofirit sa cabane , mais il n'avait chez lui qu'un aigle 
qu'il venait de tuer. — Mangeons l'aigle! crièrent les 
enfants. Le chevrier leur en fit rôtir les cuisses qu'ils 
dévorèrent. 

Une crue d'eau noyait les environs de Parme. La 
ville, qu'on voyait de loin , semblait sortir d'un lac. 
Les paysans des alentours, craignant de mouiller 
leurs chaussures, les portaient à leur cou et mar- 
chaient pieds nus. Victor dit à Eugène : 

— Regarde, sont-ils drôles ! ils aiment mieux user 
leurs pieds que leurs souliers. 
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On avait repris les diligences. Emprisonnés dans 
lïntérieur, les enfants se désennuyaient en faisant, 
avec les brins de la paille qu'ils avaient sous les 
pieds, de petites croix qu'ils collaient aux vitres. En 
les collant, ils voyaient, de distance en distance, des 
tronçons humains aux arbres de la route. C'étaient 
des bandits qu'on pendait pour intimider les autres. 
Les trois enfants ne se rendaient pas compte de l'ob- 
jection qxi'ils faisaient à la peine de mort en collant 
devant tous ces gibets le gibet du Christ. 

Cette file de spectres préoccupait beaucoup le petit 
Victor et l'effrayait. Mais sa grande peur, c'était de 
verser. Il eut cette inquiétude pendant tout le voyage. 
A chaque oscillation, au moindre caillou, il sç croyait 
à bas. On lui disait que les voitures ne versaient 
jamais en Italie, mais, il ne sait plus où, une voiture 
qui voulut passer la diligence accrocha et versa 
presque sur les enfants. Un cardinal, empêtré dans 
la voiture, agitait à la portière des bras furieux qui 
firent bien rire Abel et Eugène, mais le petit Victor 
les gronda sévèrement. 

Il fut ravi des « paillettes d'argent » de l'Adria- 
tique. L'arrivée à Rome fut une joie pour les enfants. 
Le pont Saint-Ange et les statues commencèrent 
l'éblouissement. C'était grande fête ; les rues étaient 
pleines d'une foule compacte qui allait baiser l'orteiL 
de la statue de saint Pierre. Les trois frères voulurent 
y aller. Cette statue en costume pontifical et la tiare- 
en tête les emplit d'admiration. Ils s'agenouillèrent et 
baisèrent le pouce du saint. Ils remarquèrent que ce 
pouce, usé par les lèvres, était devenu un petit doigt. 
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Napïes, rayonnante au soleil et terminée par lazur 
de sa mer, leur fit l'effet d'avoir une robe blanche 
frangée de bleu. 

Madame Hugo se reposa quelques jours à Naples. 
Elle avait beaucoup plus souffert du voyage qu elle 
n'en avait joui. Assez insensible à la nature, elle ne 
s'était émue tout le temps que de deux choses : l'in- 
certitude des gîtes et la certitude des puces. Les 
enfants ne virent pas grand'chose de la ville, parce 
que leur mère, peu curieuse, restait dans sa chambre 
toute la journée et attendait que le soleil fût tombé 
pour les mener en calèche sur le bord de la mer. 

Ils atteignirent enSîTÀvellino, où leur père , im- 
patient .et ravi, s'était mis en grand uniforme pour 
les recevoir. Après les embrassements , on visita la 
maison. C'était un palais de marbre, tout crevassé 
par le temps, et par les tremblements de terre. Mais 
la chaleur du climat dispensait d'une clôture bien 
hernaéti^Lue. On y avait toute la place désirable pour 
jouer, c'était tout ce qu'il fallait. Les lézardes faisaient 
de^ cachettes dans l'épaisseur des murs. Hors du 
palais, un ravin profqnd tout ombragé de noisetiers 
compléta le bonheur des enfants. Dès le premier 
jour, ils y passèrent leur vie, se laissant rouler sur 
la pente ou grimpant aux arbres. 

Le lieu leur convenait. Et l'existence aussi : plus 
d'école , liberté entière. Mais ces vacances duraient 
depuis quelques mois à peine , que le roi de Naples 
devint le roi d'Espagne. Dès son arrivée à Madrid, 
Joseph écrivit au gouverneur d'Avellino qu'il ne lui 
en voudrait pas de rester en Italie, maïs qu'il lui 
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serait reconnaissant de venir en Espagne. Le gou- 
verneur devait tout à Joseph qui, un peu avant sa 
nouvelle royauté, l'avait fait commandeur de son 
ordre et maréchal de son palais; îl n'hésita pas à le 
suivre. Mais il était facile de prévoir que l'Espagne, 
pas plus que l'Italie, ne se résignerait tout d'abord au 
roi étranger; il y aurait là des contradictions et des 
luttes auxquelles on ne pouvait pas exposer une 
femme et des enfants; et puis, l'éducation des enfants 
ne s'accommodait pas de toutes ces allées et venues ; 
il fut donc décidé que les trois frères retourneraient 
à Paris et qu'ils y resteraient avec leur mère jusqu'à 
ce que l'Espagne fût assez tranquille pour eux. 

Ils quittèrent tristement cette vie faite de soleil et 
d'indépendance et ce beau palais de marbre qui allait 
se changer en salle d'étude. 

Quelqu'un fut plus triste que les enfants, ce fut le 
père. Le babil des bouches roses se tut. Le pauvre 
gouverneur n'eut plus personne pour lui grimper aux 
genoux, pour ouvrir de grands yeux devant les bro- 
deries de son uniforme et pour enfoncer de petites 
mains dans ses épaulettes. 

Ses enfants lui emplissaient le cœur de tendresse 
et de regrets. Il écrivait à sa mère qui habitait la 
Bourgogne : 

«... Abel est un enfant des plus aimables. Il est 
grand, poli, posé plus qu'on n'est à son âge. Ses pro- 
grès encouragent. Il est doué d'un excellent carac- 
tère, ainsi que ses deux frères. 

« Eugène est celui que vous avez reçu venant au 
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monde. Il a la plus belle figure du monde. Il est vif 
comme la poudre. Il a moins de disposition à l'étude, 
je crois, que ses frères, mais aucune mauvaise 
qualité. 

« Victor, le plus jeune, montre une grande apti- 
tude à étudier. Il est aussi posé que son frère aîné et 
très réfléchi. Il parle peu et jamais qu'à propos. Ses 
réflexions m'ont plusieurs fois frappé. Il a une figure 
très douce. 

« Tous trois sont bons enfants. Ils s'aiment beau- 
coup entre eux; les deux aînés aiment extrêmement 
leur petit frère. Je suis triste de ne plus les avoir. 
Mais les moyens d'éducation manquent ici, et il faut 
qu'ils aillent à Paris. » 



VII 



LES FEUILLANTINES 



Revenue à Paris pour les études de ses enfants, 
madame Hugo se logea dans le quartier des études ; 
elle cherchait une maison du côté de l'église Saint- 
Jacques du Haut Pas, elle en vit une qui avait un 
jardin. J'ai dit quelle était indifférente aux grands 
côtés de la nature; elle n'attachait pas d'importance 
aux montagnes, mais elle adorait les jardins. Donc, 
voyant le jardin, elle ne regarda pas la maison, et y 
nicha sa petite famille. Mais elle n'y fut pas plus tôt 
qu'elle s*aperçut qu'il y avait des arbres pour les 
oiseaux, mais qu'il n'y avait pas de chambres pour les 
enfants. Elle eut beau mettre Abel au Lycée, il n'y 
avait pas même de place pour deux, il fallut chercher 
ailleurs. 

Un jour elle rentra radieuse. Elle avait trouvé ! 

Elle parla tellement de sa trouvaille qu'il fallut la 
montrer. Le lendemain, dès le matin, Eugène et 
Victor y allèrent avec elle. C'était à quelques pas 
seulement; ils entrèrent dans l'rmpasse des Feuillan- 
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tines, au numéro 12 une grille s'ouvrit, ils traver- 
sèrent une cour, puis furent dans un rez-de-chaussée. 
Cetâit là. Leur mère voulut leur faire admirer la 
salle à manger et le salon, vastes, hauts de plafond, 
hauts de fenêtres, pleins de lumière et de chants d oi- 
seaux, mais elle ne put les retenir dans la maison, ils 
avaient vu le jardin ! 
'. Ce n'était pas un jardin, c'était un parc, un hois, 
une campagne. Ils s'en emparèrent à l'instant même, 
courant, s'appelant, ne se voyant plus, se croyant 
égarés, ravis ! Ils n'avaient pas d'assez grands yeux 
ni d'assez grandes jambes. Ils faisaient à chaque 
instant des découvertes. — Sais-tu ce que j'ai trouvé? 
— Tu n'as rien vu! — Par ici! par ici ! — Il y avait 
une allée de marronniers qui serviraient à mettre une 
balançoire. Il y avait un puisard à sec qui serait 
admirable pour jouer à la guerre et pour donner 
l'assaut. Il y avait des fleurs autant qu'on en pouvait 
rêver, mais il y avait surtout des coins qu'on n'avait 
pas cultivés depuis longtemps et où poussait tout ce 
qui voulait : herbes, plantes, buissons, arbustes, une 
forêt vierge d'enfant. Il y avait tant de fruits qu'on, 
ne ramassait pas ceux qui tombaient des branches. 
C'était la saison du raisin; le propriétaire autorisa 
les garçons au pillage des treiUes, et ils revinreat 
ivres. 

Le propriétaire était un nonïmé Lalande qui avait 
acheté le couvent des Feuillantines quand la révolu- 
tion l'avait repris aux religieuses. Il en occupait une 
partie et louait l'autre. 

La fête recommença le jour de sortie d'Abel. Ses 
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deux frères lui présentèrent ce paradis qu il n aurait, 
lui, qu'un jour par semaine. Mais la vraie solennité, 
ce fut l'emménagement. Les jows précédents avaient 
été employés à emballer les soldats de plomb et les 
canons, à empaqueter les billes et les toupies, à 
serrer les images dans les cartons, à ne rien oublier, 
afin de n'avoir pas à revenir. Enfin on partit, on 
arriva, on fut chez soi dans ce lieu de délices, on y 
coucha, on s'y réveilla, joie immense! 

Les premiers jours appartinrent aux deux frères 
en toute propriété. Ils n'eurent pas autre chose à faire 
que de prendre possession de leur nouveau monde, 
de faire une élude approfondie des recoins et des 
broussailles, d'apprendre la géographie de leur jar- 
din. Mais ils n'étaient pas venus à Paris pour cette 
géographie-là; la mère s'inquiéta bientôt de com- 
mencer leur instruction. 

Ils n'avaient pas, surtout Victor, l'âge du collège; 
elle les envoya d'abord à une école de la rue Saint- 
Jacques où un brave homme et une brave femme en- 
seignaient aux fils d'ouvriers la lecture, l'écriture et 
un peu d'arithmétique. Le père et la mère Larivière, 
comme les appelaient les écoliers, méritaient cette 
appellation par la paternité et la maternité de leur 
enseignement. Ça se passait en famille. La femme ne 
sa gênait pas, la classe commencée, pour apporter 
au mari sa tasse de café au lait, pour lui prendre des 
mains le devoir qu'il était en train de dicter, et pour 
dicter à sa place pendant qu'il déjeunait. 

Ce Larivière, du reste, était un homme instruit et 
qui eût pu être mieux que maître d'école. Il sut très 
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bien, quand il le fallut, enseigner aux deux frères 
le latin et le grec. C'était un ancien prêtre de l'Ora- 
toire. La révolution J'avait épouvanté, et il s'était vu 
guillotiné s'il ne se mariait pas ; il avait mieux aimé 
donner sa main que sa tête. Dans sa précipitation, il 
n'était pas allé chercher sa femme bien loin; il avait 
pris la première qu'il avait trouvée auprès de lui, sa 
servante. 

Quand on voulut apprendre à lire à Victor, il se 
trouva qu'il le savait. Il avait appris tout seul, rien 
qu'à regarder les lettres. L'écriture alla vite, et l'or- 
thographe aussi, et « la mère Larivière » s'est vantée 
souvent d'un évangile qu'elle lui avait dicté dans le 
premier semestre et où il n'avait fait qu'une seule 
faute, beuf avec un ^. 

Cette école n'empêchait pas le jardin. Elle ne pre- 
nait les deux frères qu'une partie de la journée et les 
lâchait, matin et soir, dans les allées. L'hiver vint, 
moins amusant que l'été, mais qui a encore les boules 
de neige qu'on se jette au visage, puis le printemps 
revint, et les boutons d'or, pour lesquels ils avaient 
une adoration respectueuse et qu'ils craignaient de 
froisser presque autant que les bêtes à bon Dieu. 
Mais ce qu'ils trouvaient encore de plus beau dans le 
jardin, c'était ce qui n'y était pas. C'était ce qu'y 
mettait leur imagination d'enfant, aussi infatigable 
que l'imagination de l'homme à se créer des chimères 
et des féeries. Que de choses il y avait pour eux dans 
le puisard desséché, où il n'y avait rien! 

Il y avait surtout « le sourd. » L'auteur des Misé- 
rables s'est souvenu du sourd, « ce monstre fabuleux 
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qui a des écaillçs sous le ventre et qui n'est pas un 
lézard, qui a des pustules sur le dos et qui n'est pas 
un crapaud, qui habite les trous des vieux fours à 
chaux études puisards desséchés, noir, velu, vis- 
queux, rampant, tantôt lent, tantôt rapide, qui ne 
crie pas, mais qui regarde, et qui est si terrible que 
personne ne l'a jamais vu. w A peine revenus de 
l'école, Victor disait à Eugène : AKons au sourd! et 
vite, jetant leurs cahiers, sans donner à leur mère le 
temps de les embrasser, ils se précipitaient, roulaient 
dans le puisard, écartaient les ronces, ôtaient les 
briques, fouillaient les trous : — Je le tiens ! — Le 
voilà! — et étaient fort désappointés lorsqu'après une 
heure de recherche acharnée ils n'avaient pas trouvé 
cette bête qu'ils savaient ne pas exister. 

Le dimanche, Abel avait congé et s'ajoutait à la 
joie. Mais on n'était au grand complet que lorsque 
madame Foucher amenait ses enfants. 

Le toast de l'hôtel de ville était en chemin de se 
réaliser. Après deux garçons, dont le premier n'avait 
pas vécu, le greffier du conseil de guerre avait eu 
une fille, et ce ne serait pas le mari qui lui manque- 
rait, puisqu'au lieu d'un garçon le colonel en avait 
trois. 

Souvent, les soirs d'été, madame Foucher venait 
voir son amie aux Feuillantines. Elle amenait son 
fils Victor et sa fille Adèle, déjà en âge de trotter, de 
s'amuser et de mêler son petit tapage au vacarme 
des garçons. 

La balançoire préméditée par Victor le jour de sa 
première visite était installée à la place même que son 
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coup d'œil sûr lui avait assignée . C'était à qui en userait 
et en abuserait. Personne n'en abusait plus que Victor; 
une fois monté dessus, on ne pouvait plus l'en faire 
descendre ; debout sur rescarpolette, il mettait toute 
sa force et tout son amour-propre à la lancer le plus 
haut possible et il disparaissait dans le feuillage des 
.arbres qui s'agitaient comme au vent. Quelquefois on 
daignait offrir la place à la petite fille, qui s'y laissait 
hisser, honorée et tremblante, et recommandant bien 
de la balancer moins haut que la dernière fois. 

L'escarpolette avait une rivale ; c'était une vieille 
brouette boiteuse. On mettait mademoiselle Adèle 
dans la brouette et on lui bandait les yeux. Puis les 
garçons la voituraient dans les allées et il fallait 
qu'elle dît où elle était, et c'était une explosion de 
bonheur et de rires quand elle se trompait et qu'elle 
était perdue dans le jardin. De temps en temps elle 
disait juste, njais on regardait le bandeau et l'on 
s'apercevait qu'elle avait triché. Alors les garçons se 
fâchaient, c'était stupide, il fallait recommencer; on 
serrait le ûiouchoir à lui noircir la peau, on la 
brouettait très loin, et des voix sévères lui deman- 
daient : où es-tu? Elle se trompait, et les rires écla- 
taient. 

Lorsque ces messieurs en avaient assez de jouer 
avec une petite fille, ils passaient à quelque chose de 
plus sérieux. Ils déracinaient les éçhalas du jardi- 
nier, et se dirigeaient vers la niche aux lapins. Cette 
niche avait trois gradins ; on tirait au sort à qui se 
mettrait sur le gradin supérieur; les autres restaient 
en bas, et aussitôt l'assaut commençait. Madame 
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Hugo ne tarda pas à trouver que les échalas imi- 
taient trop bien les lances, et les deux armées se 
battirent à coups de poing, mais c'était bien moins 
amusant depuis qu'on ne pouvait plus se crever les 
yeux. 

Madame Hugo était pleine d'exigences tyran- 
niques. Ainsi elle grondait lorsqu'on revenait de la 
guerre avec une chemise toute salie et un pantalon 
en lambeaux. Elle avait beau habiller ses fils de bon 
gros drap marron en hiver et de forte toile en été, il 
n'existait pas de drap ni de toile qui pût tenir contre 
la fureur de leurs jeux. Un jour que l'un d'eux reve- 
nait avec un accroc terrible, elle dit que le premier 
qui déchirerait encore son pantalon, elle lui en forait 
faire un comme aux dragons. 

Le lendemain , en rentrant de l'école, les ^enfants 
rencontrèrent une troupe d'hommes à cheval qui re- 
luisaient au soleil. Victor, qui les trouva magni- 
fiques, demanda qui c'était. 

— Des dragons, répondit la bonne. 

Une heure après, madame Hugo, qui n'entendait 
pas Victor courir et crier comme à son habitude, 
alla voir ce qu'il était devenu, elle le découvrit blotti 
derrière un massif et occupé à élargir les déchirures 
de son pantalon et à en faire gravement une gue- 
nille. 

— Qu'est-ce que vous faites donc là? s'écria;-t-elle 
en colère. 

L'enfant la regarda tranquillement : 

— C'est pour en avoir un comme aux dragons. 



VIII 



L'ARRESTATION DE LAHORIE 



Vers le milieu de 1809, la bande s'augmenta d un 
ami. Mais celui-ci n était pas un enfant. 

Un jour, Eugène et Victor furent appelés au salon 
et présentés par leur mère à un homme de taille 
moyenne, marqué de la petite vérole, à cheveux et 
à favoris noirs, à physionomie bienveillante et douce, 
un parent, leur dit-elle. 

Ce parent dîna avec eux ce jour-là. Le lendemain 
ils le revirent encore, et encore lautre lendemain, et 
tous les jours qui suivirent. 

La connaissance fut bientôt faite. En moins de 
vingt-quatre heures, eux et lui furent de vieux amis. 
Quoique ce fût un homme, c'était un « bon enfant. » 
Il comprenait les jeux. Et il en avait à lui qui eussent 
été difficiles aux autres : il levait de terre à bras 
tendu Victor, pour qui il avait une affection parti- 
culière; il le jetait en l'air très haut et il le recevait 
dans ses bras, à la grande terreur de la mère, mais 
à la grande joie de l'enfant. 

Dès que les deux frères revenaient de l'école, il 
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accourait. 11 fermait le Tacite ou le Polybe qu'il li- 
sait jusque-là en marchant dans les allées, et il leur 
appartenait. C était l'heure de leur dîner; leté, leur 
salle à manger était le perron du jardin; la table 
était la plate-forme, et les marches les chaises. Leur 
grand ami découpait et servait, et, quelque hâte 
qu'on eût d'aller iouer, on restait quelquefois bien 
longtemps après le dîner fini parce qu'il racontait de 
belles histoires. Le soir, mais cela ne les amusait pas 
autant que les histoires, il se faisait montrer les de- 
voirs, les examinait, les approuvait ou les redres- 
sait. L'année suivante, quand on mit les enfants au 
latin, il fît expliquer Tacite à Victor, qui n'avait que 
huit ans. 

Il ne logeait pas dans la maison , mais dans le 
jardin, où il s'était arrangé d'un reste de chapelle. 
Il y avait, au fond du jardin, derrière les massifs, 
. une construction à demi abandonnée, séparée à l'inté- 
rieur en deux pièces, dont l'une avait encore un 
fragment d'autel et dont l'autre avait été une sacris- 
tie. Cette masure était maintenant le domicile des 
bêches, des arrosoirs et des râteaux. La sacristie, 
moins endommagée et moins ouverte que l'autre 
compartiment, avait été débarrassée des instruments 
de jardinage, on avait balayé, frotté et lavé, on avait 
apporté une lit, une table, une toilette et deux chaises, 
et le parent s'était trouvé à merveille. 

Une chose qui étonna bientôt les enfants, c'est 
que, lorsqu'il leur arrivait d'aller se promener dehors 
ou d'aller jouer au conseil de guerre avec leur ami 
Victor Foucher, leur grand ami avait toujours quel- 
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que occupation impossible à remettre. Il ne sortait 
jamais du jardin, et ne venait même pas dans la 
cour. De plus, lui si sociable et si communicatif avec 
eux, il n'était pas le même avec les autres. Il ne vou- 
lait voir personne. Madame Hugo vivait fort retirée 
et ne recevait guère que la, famille Foucher ; s'il lui 
survenait par hasard une autre visite, au premier 
coup de sonnette, le parent s'esquivait et allait s'en- 
fermer dans sa sacristie. Les enfants ne savaient 
comment concilier cette sauvagerie farouche avec sa 
camaraderie habituelle et sa facilité à tous les amu- 
sements. Lorsqu'ils lui demandaient pourquoi il 
fuyait ainsi toutes les visites, il répondait qu'il détes- 
tait le monde et qu'il n'aimait que les livres, les jar- 
dins et les enfants. 

Ce « parent » était le général Lahorie. 

Voici comment il était venu se cacher aux Feuil- 
lantines. Madame Hugo connaissait le général Bel- 
lavesne. Un jour qu'elle dînait chez lui avec le 
général Fririon, les deux généraux se mirent à par- 
ler de Lahorie, leur ami commun , dont la situation 
les inquiétait. 

Lahorie avait collaboré à la conspiration de Mo- 
reau. Il en avait même été jusqu'à un certain point 
le premier auteur, ayant été la cause et l'objet du 
premier conflit entre Mpreau et Bonaparte. Le père 
de Victor avait été témoin d'un fait qui avait com- 
mencé le mécontentement de Moreau. C'était à l'ar- 
mée du Rhin. L'ordre avait été donné à toutes les 
divisions de prendre position sur l'Iser à jour fixe, 
et tqfites avaient obéi, excepté celle du général 
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Leclerc qui, voyant Freysingen trop fortement oc- 
cupé, avait jugé prudent de ne pas se hasarder 
jusque-là. Leclerc avait envoyé son adjudant-général 
en prévenir Moreau, mais, aux premiers mots, 
Lahorie, chef d'état-major de Moreau, avait inter- 
rompu l'adjudant, disant que la division avait eu tort 
de ne pas exécuter Tordre donné et qu'il fallait que 
Freysingen fût occupé le soir même. Moreau avait 
approuvé Lahorie, et l'adjudant était retourné à 
Leclerc, qui avait attaqué et pris Freysingen. Mais, 
mécontent d'avoir été blâmé tout haut, et par un 
simple chef d'état-major, il était venu le lendemain 
demander à Moreau un congé; Moreau avait refusé; 
mais Leclerc, qui était beau-frère du premier con- 
sul, avait eu le congé par sa femme, était allé à 
Paris, et y avait si bien desservi Lahorie qu'après la 
paix de Lunéville une seule des promotions de la 
campagne n'avait pas été maintenue par le premier • 
consul, celle de Lahorie, que Moreau avait nommé 
général de division sur le champ de bataille de 
Hohenlinden. Moreau, à son retour, avait eu beau 
réclamer contre ce démenti à sa parole, se plaindre 
énergiquement au ministre de la guerre, aller au 
premier consul, il n'avait rien obtenu. On lui avait 
même rapporté qu'il était échappé au premier consul 
que Lahorie ne serait jamais général de division. 
Moreau s'était trouvé offensé personnellement, et 
s'était dès lors tourné contre Bonaparte. Quand la 
querelle avait éclaté, Lahorie s'était mis naturelle- 
ment du côté de Moreau, par rancune et par recon- 
naissance. 
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Ils n'avaient pas réussi; Moreau avait quitté la 
France ; Lahorie, condamné à mort par contumace, 
se cachait depuis plusieurs années, tantôt chez un 
ami, tantôt chez l'autre ; mais la police le tra^uaj .t et 
les retraites ne tardaient pas à être éventées; une 
fois il avait dû, malade et en pleine fièvre, se faire 
emporter sur un brancard. A force de changer de 
retraite, il avait épuisé. tous ses amis, et dans ce 
moment il ne savait à qui s'adresser. Le général 
Fririon et le général Bellavesne avaient des mai- 
sons trop en vue. Ils se demandaient où leur ami 
serait en sûreté. 

— Chez moi, dit madame Hugo. 

Elle avait deux raisons pour lui être hospitalière : 
c'était un proscrit et c'était un ami. Il avait été excel- 
lent pour son mari à l'armée du Rhin ; il était le 
parrain d'un de ses enfants. Elle pensa à sa maison 
perdue dans une impasse, et à la chapelle enfouie 
dans les feuillages, et elle les offrit. Les deux géné- 
raux dirent que c'était là, en effet, la meilleure ca- 
chette possible ; le lendemain matin , madame Hugo 
dit au propriétaire et aux domestiques qu'elle atten- 
dait le jour même un parent de province, un original, 
une espèce d'ours qui venait à Paris pour ne con- 
naître personne, et le soir la sacristie était* habitée. 

Pendant dix-huit mois, Lahorie vécut aux Feuil- 
lantines, ignoré, invisible, tranquille ; il attendait là 
le moment où le temps, qui efface tout, lui rendrait 
la liberté. Ce moment ne pouvait plus tarder beau- 
coup; l'empereur, au comble de la victoire et de la 
puissance, à la veille d'épouser une archiduchesse, 
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avait autre .chose à faire que de venger une vieille 
querelle du premier consul. 

En eflfet, un matin, le général Bellavesne accourut 
tout triomphant. Il avait dîné la veille au ministère 
de la police. Après le dîner, *** lavait pris à part, et 
lui avait dit : 

— Vous savez où est Lahorie. Voici longtemps 
qu'il se cache. Je comprenais cela dans les premiers 
mois; il faisait bien alors de se soustraira à la jus- 
tice, le gouvernement n'était pas encore solide et ne 
pouvait pas se laisser toucher. Mais maintenant 
lempire est fort, il est maître en France et en 
Europe, il est épousé par les vieilles monarchies, de 
quoi voulez-vous que nous ayons peur? Sa Majesté 
est heureuse et n'en veut plus à personne. Dites donc 
à Lahorie qu'il n'a plus rien à craindre et qu'il peut 
sortir librement.' 

Le général avait répondu qu'il ne savait nullement 
où était caché Lahorie, ni même s'il était caché, qu'il 
le croyait en Angleterre. 

— Il n'est pas en Angleterre, avait repris ***. Il 
est à Paris. Je le sais. Et vous le savez aussi. Je ne 
vous demande pas où. Est-ce que je ne le saurais 
pas dans une heure, si je voulais? Si je vous en 
parle, c'est uniquement par amitié pour lui, qui doit 
souffrir de toute cette g'fene inutile. Répétez-lui ce 
que je vous ai dit, et qu'il en fasse ce qu'il voudra. 

Le général Ëellavesne rapporta cette conversation 
à madame Hugo, dont le premier mot fut que c'était 
un piège, et qu'il n'en fallait pas même parler à Laho- 
rie que l'ennui de sa longue captivité rendrait trop 
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crédule. Maïs le général dit que Lahorie n'était pas 
un enfant pour n'être même pas consulté sur ses 
propres affaires, et insista pour le voir. Lorsque 
Lahorie eut entendu Bellavesne, il eut bien envie 
d'avoir confiance ; mais madame Hugo lui conseilla 
si énergiquement de ne pas se livrer, qu'il ajourna 
jusqu'à ce que son ami fût retourné au ministère de 
la police et lui rapportât de nouvelles assurances. 

Bellavesne y retourna la semaine suivante. Seul 
avec ***, il cherchait un moyen de remettre la cause- 
rie sur le prisonnier, quand son interlocuteur la mit 
de lui-même : — Savez- vous qui j'ai attendu toute la 
semaine? Lahorie. J'avais cru qu'il sortirait tout de 
suite, et que sa première visite serait pour moi. Je 
l'ai attendu tous les jours depuis notre conversation. 
Eh bien, il ne sort donc pas? Est-ce que vous lui 
avez conseillé de ne pas sortir? Êtes -vous enfants 
d'avoir peur! Vous vous figurez donc que l'empereur 
s'occupe de Lahorie! Qu'est-ce que vous voulez que 
Lahorie lui IfaeSae? Moi je m'intéresse à Lahorie, 
parce que nous avons été camarades; nous avons 
fait la guerre ensemble ; vous savez, Bellavesne, on 
n'oublie jamais ces choses-là. Je me mets à sa place, 
je sens comme la vie qu'il mène doit lui peser. Ça 
n'est pas agréable et ça n'e^st pas digne. Ce n'est pas 
le fait d'un soldat de jouer ainsi à cache-cache et de 
vivre dans un trou comme un renard. Il a besoin 
d'air, ce troupier! Allons, dites -lui donc qu'il n'a 
plus rien à craindre, et que je l'attends. 

Quand le général Bellavesne eut transmis à Laho- 
rie la nouvelle invitation de ***, Lahorie ne dit rien. 
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Bellavesne' lui demandant ce qu'il comptait faire, il 
répondit qu'il verrait. Madame Hugo se récria et le 
conjura de n'être pas assez simple pour croire à la 
parole d'un homme de police; il ne répondit pas. 

Le lendemain matin, à l'heure du déjeuner, le 
domestique chargé de prévenir Lahorie alla, comme 
d'habitude, frapper à la porte de la sacristie. Per- 
sonne ne répondant, le domestique crut qu'il était 
dans le jardin; mais il l'y chercha inutilement, et 
revint dire à madame Hugo qu'il ne savait où le 
trouver. Madame Hugo, saisie d'un soupçon bruT^que, 
alla elle-même frapper à la porte : pas de réponse ; 
elle écouta : pas de bruit ni de mouvement; elle entra : 
la chambre était vide. 

Elle revint à la maison. En entrant, elle entendît 
un cabriolet qui s'arrêtait à la grille de la cour. Elle 
regarda par la fenêtre et vit Lahorie qui sautait de 
voiture. 

Il courut à elle tout rayonnant et lui prit les mains 
avec effusion. 

— Faites-moi compliment, lui dit-il, je suis libre! 
je peux aller, venir, vivre, me voilà redevenu un 
homme, je suis ressuscité! 

Il lui avoua qu'il n'avait pas pu y tenir, que, si 
douce que l'hospitalité lui eût fait sa prison, ce n'en 
était pas moins une prison, et qu'il était allé chez ***. 
Les huissiers lui avaient demandé son nom; bien 
entendu, il ne l'avait pas donné; alors ils avaient 
fait des difficultés pour l'introduire, mais il avait 
insisté disant qu'il avait quelque chose d'important à 
communiquer. ***, en l'apercevant, lui avait sauté au 
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COU, Tavait fait asseoir, lui avait rappelé leurs an- 
ciennes campagnes, l'avait grondé detre resté si 
longtemps en cage, lui avait répété quil n'y avait 
plus le moindre danger pour lui, que le passé était 
oublié, qu'il pouvait se montrer partout, et, lorsqu'il 
s'était levé après trois grands quarts d'heure, lui 
avait donné une vigoureuse poignée de main en lui 
disant : A bientôt ! 

On se mit à table, et Lahorie déjeuna de grand 
appétit. Comme il achevait, la cuisinière entra effa- 
rée t elle venait de voir des hommes à mine suspecte 
traverser la cour en se dirigeant vers la maison. Au 
même instant, on sonna. 

Le général se leva de table et alla ouvrir la porte 
lui-même. 

— Le général Lahorie? dit un des hommes. 

— C'est moi. 

.— Je vous arrête. 

On lui laissa à peine le temps de dire adieu à ma- 
dame Hugo ; il fut entraîné et jeté en prison. 



IX 



NAPOLEON ENTREVU 



Personnellement, le roi Joseph n était pas haï en 
Espagne, mais c'était un étranger, cela suffisait pour 
que les Espagnols ne voulussent pas de ^ui. Lui- 
même, esprit sage et modéré, se rendant compte de 
l'impossibilité de surmonter la résistance, il était tout 
prêt à renoncer à ce trône mal solide, mais son 
frère ne lui permettait pas de le quitter. De sorte que 
l'Espagne offrait ce spectacle, probablement unique 
dans rhistoire, dune nation gouvernée malgré elle 
par un roi malgré lui. 

Déjà, Napoléon, irrité de ce qu'on ne se ralliait 
pas assez vite à son frère, avait menacé les Espagnols 
d'aller les gouverner lui-même : « Si tous les efforts 
sont inutiles et si vous ne répondez pas à ma con- 
fiance, il ne me restera qu'à placer mon frère sur un 
autre trône; je mettrai alors la couronne d'Espagne 
sur ma tête. » Cette menace avait produit un tel effet 
qu'aussitôt vingt-sept mille pères de famille, à Madrid 
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seulement, avaient inscrit leur serment de fidélité 
sur les registres préparés pour cela. Mais cette fidé- 
lité arrachée à la peur n'avait pas retenu les Espa- 
.gnols de se soulever à la première occasion, et, 
lorsque le colonel Hugo arriva à Burgos, on y atten- 
dait le soir même le roi Joseph à qui la capitulation 
de Baylen avait déjà repris Madrid. 

Napoléon vint au secours de son frère, et deux 
armées françaises furent employées à entier un 
peuple coupable de vouloir s appartenir. Joseph, qui 
avait fait de Vittoria son quartier-général, fit prépa- 
rer son palais pour y recevoir lempereur, mais l'em- 
pereur écrivit qu'il voulait loger hors de la ville. Le 
roi chercha une maison convenable, il n'y en avait 
pas ; le jour où l'empereur arrivait, le* roi, n'ayant 
rien trouvé à quatre heures du soir, envoya au devant 
de son frère le colonelHugo, qu'il avait fait son aide- 
de-camp, avec une lettre qu'il lui fit lire afin que, s'il 
ne rencogtrait l'empereur qu'à la nuit tombée, il pût 
dire ce qu'elle contenait. 

Muni de cette lettre et de quelques explications 
verbales, le colonel partit et rencontra, vers cinq 
heures et un quart, un officier-général qui était tout 
seul et auquel il demanda où était l'empereur. Cet 
officier, qui était le général Bertrand, lui répondit 
qu'il le trouverait au coude de la route. En effet, il 
fut bientôt en face d'un petit groupe à cheval, sans 
escorte, au milieu duquel il reconnut l'empereur à sa 
ressemblance avec Joseph, car bien qu'il fit la guerre 
depuis 1788, il ne l'avait jamais vu. Il y avait tant 
d'armées à cette époque et on se battait en tant d'en- 
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droits qu'on pouvait avoir vingt ans de guerre sans 
avoir vu l'empereur. 

Le colonel remit la lettre. Mais, à cinq heures et 
demie, c'était l'hiver, il faisait trop nuit pour la lire. 
• Le colonel offrit d'en dire le contenu. 

— Vous l'avez donc lue? demanda brusquement 
l'empereur. 

Le colonel répondit que le roi, prévoyant l'obscu- 
rité, la lui avait fait lire : 

— Vous avez donc sa confiance ! Qui êtes-vous? 

— L'ancien colonel de Royal-Corse. 

— Que contient la lettre? 

Le colonel le dit> et ajouta que le logement préparé 
au palais de Vittoria était absolument dans les goûts 
de l'empereur. 

— Comment connaissez-vous mes goûts? 

Le colonel répondit qu'il ne faisait que répéter les 
paroles du roi , et demanda si l'empereur avait une 
réponse à lui donner. 

— Je verrai le roi ce soir. 

— Votre Majesté veut-elle me permettre de retour- 
ner et d'éclairer sa marche? dit le colonel, un peu 
gêné de cette brusquerie trop impériale. 

— AUez. 

Il piqua son cheval et rejoignit le général Ber- 
trand, chemina côte à côte avec lui jusqu'à Salinas, 
puis le précéda et rencontra, à une lieue de Vittoria, 
le roi qui venait au devant de l'empereur. Il lui fit 
son rapport, et continua sa route, ayant assez vu 
l'empereur. 

Cependant, le lendemain, il voulut le voir au jour. 
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Il se'*^laça dans le grand salon parmi les officiers 
supérieurs de la jeune garde ; mais la façon brève et 
secte dont l'empereur les questionnait commença à 
le faire repentir un peu de sa curiosité. Le colonel 
avait l'uniforme de Royal-^Corsé ; cet uniforme étran- 
ger attira les yeux de l'empereur, qui ne lui parla 
pas, mais ce simple regard suffit pour que le colonel 
éprouvât le besoin de sortir du salon et fût bien aise 
de se sentir dehors. 



X 



AViLA 



Napoléon, arrivé devant Madrid le 2 décembre 
1808, Tattaqua le 3, prit le Retiro le 4, et de là 
domina la ville. Il fit aussitôt réunir les obusiers des 
parcs ; le roi Joseph, ému de pitié pour les habitants, 
envoya le colonel Hugo à l'empereur pour le sup- 
plier d épargner la ville; mais l'empereur ne se laissa 
pas toucher. Le roi y envoya le colonel quatre fois 
sans que l'empereur cédât, et le bombardement allait 
commencer, si Madrid n'avait pas ouvert ses portes. 

Napoléon ordonna la formation, sous le nom de 
Royal-étranger , d'un régiment d'Espagnols , de 
Suisses , de Wallons , auxquels il mêla , comme 
n'étant plus Français, les Français qui avaient été 
vaincus à Baylen. Ce régiment disparate et disgracié 
tentait peu les* colonels. Le colonel Hugo l'accepta 
sur les instances de Joseph, qui, pour le remercier, 
le nomma majordome du palais. Mais le régiment 
était à peine formé que Napoléon, ayant besoin 
d'hommes contre l'Autriche et jugeant qu'il avait 
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assez puni ceux de Baylen de leur malheur, les 
reprit pour lui et réduisit le colonel à un corps insuf- 
fisant et composé d'éléments suspects. Les Espagnols 
désertaient à chaque instant; dans un engagement 
contre huit cents volontaires d'Avila, le premier 
bataillon, commandé par I^ouis Hugo, frère du colo- 
nel, passa presque tout entier à l'ennemi dès le com- 
mencement de l'action et fit feu sur le reste. On 
essaya d'empêcher la désertion par la terreur. Avila 
ayant été occupée, les déserteurs qu'on retrouva 
parmi les prisonniers furent jugés par un conseil de 
guerre spécial, exécutés immédiatement par un déta- 
chement des compagnies auxquelles ils avaient ap- 
partenu et enterrés dans la caserne à l'endroit où la 
troupe défilait tous les jours. 

Pour combler les vides faits par la désertion des 
Espagnols et par la reprise des Français , le colonel 
recrutait ce qu'il pouvait. Royal-étranger fut bientôt 
un pêle-mêle de tous les peuples : il y eut des Hon- 
grois, des Bohémiens, des Polonais, des Russes, des 
Danois, des Égyptiens, et jusqu'à des Anglais. Ces 
hommes dont les nations étaient en guerre avaient 
pour patriotisme d'être en rixes perpétuelles ; il n'y a 
pas de bonne guerre sans pillage, ils s'entrevolaient 
donc, et les havresacs les mieux garnis le soir étaient 
sûrs d'être vides le matin. La prison, le piquet, les 
retenues n'y faisaient rien. Le coloneli qui, comme je 
l'ai dit , avait ses explosions , en vint à cet ordre du 
jour que tout individu convaincu d'avoir volé un de 
ses camarades fût jeté par la fenêtre. Les vols ces- 
sèrent pour un temps. Mais, après trois semaines, un 
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sergent suisse fut pris en flagrant délit. Le colonel^ 
qui n'était plus irrité, fut dans un grand embarras ; la 
colère était partie, mais Tordre du jour était resté. 
Renier la loi, c'était rétablir l'escroquerie . Le colonel 
commanda à deux sous-officiers robustes de suspendre 
le voleur hors de la fenêtre et d'attendre son ordre 
pour le lâcher. Le Suisse fut saisi et pâlit horrible- 
ment quand il n'eut plus sous lui que le vide et deux 
étages. Le colonel était dans la cour, et, après une 
minute, dit : — Remontez-le. Et, voyant qu'on sou- 
riait autour de lui et qu'un capitaine disait : — Et 
Tordre du jour? — Eh bien, quoi? dit-il avec bon- 
homie; j'avais dit que le voleur serait jeté par la 
fenêtre, mais je n'avais pas dit que je ne serais pas 
là pour le recevoir. 

Le matériel de Royal-étranger valait son person- 
nel. Des fusils pris dans le rebut des arsenaux ou 
ramassés sur les champs de bataille et raccommodés 
à la hâte ; aucun effet d'équipement ni d'habillement, 
ce qui était intolérable dans ces hautes montagnes 
l'hiver. Les « insurgés » étaient mieux vêtus. Le 
colonel s'en assura en faisant enlever un habillement 
complet qu'on venait d'achever pour les volontaires 
de Cuellar. Avec cela et quelques envois du gouver- 
nement, il couvrit ce qu'il put de sa troupe. 

C'est avec cet à peu près de régiment que le 
colonel eut à pacifier et à garder la province d'Avila, 
dont il eut le gouvernement. Il fut chargé de tout 
le pays depuis l'Escurial jusqu'au Barco d'Avila, 
c'est à dire d'un rayon de trente lieues. Une si longue 
ligne était facile à attaquer. Les guérillas, qui com- 
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mençaient à être nombreuses, surprenaient les sol- 
dats isolés et interceptaient les courriers. L'Empe- 
cinado parut dans la province, traînant des officiers 
et des marchands quil avait enlevés sur la route 
de Valladolid; le colonel envoya après lui et lui 
reprit une partie de ses prisonniers. Une bande 
plus forte se jeta, au sortir de Santo-Domingo de 
Las-Posadas, sur un convoi de troupes qu'on ame- 
nait au colonel, dispersa les recrues qui s'enfuirent 
en jetant leurs armes, et tua tous les officiers et 
sous-officiers, dont le sous-lieutenant Martin, beau- 
frère du colonel. 

Son frère Louis, qui était à Mengamunoz avec un 
faible détachement, y fut cerné la nuit par quinze 
cents hommes d'infanterie et cent cavaliers; le matin, 
il sortit du village au pas de charge, délogea l'en- 
nemi, tua le chef et reprit sa position. 

Le régiment était, en outre, travaillé par les habi- 
tants qui essayaient d'y acheter des trahisons. Au 
Barco d'Avila, deux sergents de carabiniers dénon- 
cèrent leur hôte, un ancien moine d'un couvent de 
Salamanque, qui avait voulu les embaucher. Ce 
moine était si gros qu'il fallut choisir entre les mu- 
lets pour le porter. Il avoua et fut condamné à mort. 
Au moment d'être pendu, il dit qu'il méritait son sort 
pour avoir autrefois, au couvent, tué, coupé en mor- 
ceaux et jeté dans les latrines une jeune fille qu'il 
avait violée. On. le pendit à un arbre; son poids 
rompit toutes les cordes, et on l'acheva d'un coup de 
fusil. 

Il y avait six mois que le colonel était gouverneur 
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de la province d'Avila, quand il reçut une lettre du 
roi le prévenant que dix mille hommes marchaient 
sur lui par le Puerto de Pico. Il répondit au roi que 
ce n'était pas dix mille hommes, mais soixante-dix 
mille. Il venait, en effet, d apprendre que l'armée 
anglo-portugaise venait sur Madrid , et qtie son 
avant-garde, commandée par le duc d'Albuquerque, 
était déjà à Oropesa. Le major-général des armées 
du roi, songeant à l'isolement d'Avila dans la mon- 
tagne, envoya aussitôt au colonel l'autorisation de 
se replier sur Ségovie; mais le colonel, qui savait 
l'importance d'Avila pour les communications avec 
Valladolid et Burgos, répondit qu'il aimait mieux 
s'y faire tuer. — Il s'y enferma et s'y maintint, et 
les deux armées françaises purent communiquer 
entre elles de Talavera à la rive gauche du Tormès. 
Après la retraite de Wellington , le roi reconnut le 
service que lui avait rendu la fermeté du colonel par 
le grade de maréchal de camp, par un million de 
réaux (deux cent cinquante mille francs) en cédules 
hypothécaires, et par l'inspection générale de tous 
les corps formés et à former. Bientôt après, le 
jeune général fut- fait commandeur de l'ordre royal 
d'Espagne. 

Les affaires devinrent meilleures pour les Fran- 
çais. Le maréchal Soult gagna la bataille d'Ocaffa; 
le général Kellermann eut l'avantage sur le Tormès, 
et Ballesteros dut se retirer sous le canon de Ciudad- 
Rodrigo. La province d'Avila n'eut plus contre elle 
que les guérillas, découragées la plupart par la^dé- 
faite des alliés et par les dénonciations des paysans. 
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Plusieurs se soumirent; la lutte devint moins féroce. 
Jusque-là tout « insurgé » était considéré comme 
bandit et, s'il était pris, fusillé; les guérillas, par re- 
présailles, fusillaient leurs prisonniers. Le gouverneur 
d'Avila leur avait fait offrir plusieurs fois d'épargner 
ses prisonniers si elles voulaient épargner les leurs. 
Une guérilla venait encore de répondre à son offre en 
fusillant deux de ses domestiques surpris à une porte 
d'Avila et un convalescent auquel son médecin avait 
ordonné une promenade. Une autre s'apprêtait à 
fusiller des Français à Blasco Sancho ; les habitants 
intervinrent; tous, le curé en tête, accoururent et 
déclarèrent qu*on ne tuerait pas de prisonniers chez 
eux, que le général Hugo épargnerait les Espagnols 
si on épargnait les Français, et qu'en fusillant leurs 
prisonniers les guérillas fusillaient leurs camarades. 
Le chef résistait, mais ses hommes furent frappés du 
raisonnement, et refusèrent de tirer. Quelque temps 
après, un chef de partisans, appelé Garrido, ayant 
été pris, fut bien étonné quand, au lieu de le fusiUer, 
on le soigna d'une blessure qu'il avait reçue. Sa 
troupe, qui sut comment on l'avait traité et sa gué- 
rison, écrivit au gouverneur une lettre de remercie- 
ments, avec promesse de faire comme lui à l'avenir. 
Cela se répandit, les égorgements de prisonniers 
cessèrent dans la Vieille -Castille, et l'on s'y battit 
avec ce que la guerre permet d'humanité. 

La manière dont le gouverneur d'Avila avait con- 
servé et administré sa province engagea le maréchal 
Soult, major-général des armées du roi, à lui donner 
deux autres provinces, ce qui lui fit un gouverne- 
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ment considérable, comprenant Avila, Ségavie et 
Soria. Il avait à surveiller toute la rive droite du 
Tage jusqu'à la frontière du Portugal. Il quitta Avila, 
et vint établir son quartier-général à Ségovie, centre 
de son commandement. 



XI 



LE MOINE CONCHA 



Quelque temps auparavant, un capitaine de Roj^al- 
étranger avait ramené d une expédition sur Médina 
del Campo un moine qu'il avait trouvé dans un ca- 
chot de son couvent, où les religieux lavaient jeté 
sous prétexte de folie furieuse, mais, en réalité, pour 
cause de résistance à leur oppression et de protesta- 
tion contre leurs abus. Ce moine, qui était un jeune 
homme appelé Concha, avait été si reconnaissant à 
ses libérateurs qu il s était offert aux Français corps 
et âme; sa nationalité et sa robe lui ouvraient toutes 
les portes espagnoles, il pouvait se faire passer pour 
otage de son couvent, inspirer confiance aux mécon- 
tents, avoir la confidence des mouvements, tout sa- 
voir et tout redire. Le gouverneur lavait attaché à 
ses bureaux pour la correspondance espagnole avec 
les autorités civiles et avait attendu une occasion de 
l'employer plus utilement. 

L'occasion était venue un peu après la bataille de 
Talaveyra. Le roi en avait envoyé une relation au 
gouverneur d'Avila pour la faire passer immédiate- 
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ment au maréchal Soult. Une lettre du roi insistait 
sur la nécessité de faire arriver la relation par tous 
les moyens imaginables et finissait par ces mots : 
<« Si elle ne passe pas, je serai peut-être dans lobli- 
jgation d'abandonner une seconde fois Madrid, et je 
|ne puis prévoir les suites d un pareil événement. » A 
'cet instant, le pays était coupé d ennemis et la com- 
mission nétait pas aisée. Le gouverneur avait fait 
faire des copies de la relation sur papier de soie et 
les avait envoyées par ses espions ; mais pas un n était 
revenu. Personne ne voulait plus y aller, à aucun 
prix; le gouverneur pensa au moine, qui voulut bien. 
La dépêche même du maréchal Jourdan fut cousue 
dans la selle dune des mules du gouverneur; on 
attendit la nuit, la mule fut sellée, et Concha trotta 
tranquillement à travers larmée ennemie. 

Il voyagea sans encombre toute la nuit et le len- 
demain matin. Mais il lui fallut s arrêter à une au- 
berge pour dîner et pour faire dîner sa mule. Pen- 
dant qu elle était au râtelier et qu'il était à table, les 
gens du pays le questionnèrent sur ce qu'il avait vu 
en route. La foule grossit peu à peu et s'accrut d'un 
détachement de troupes espagnoles venu à la décou- 
verte, qui fut plus curieux que les paysans. Concha 
répondit de son mieux, acheva de dîner sans hâte, 
paya et alla reprendre sa mule à l'écurie. En la san- 
• glant, il s'aperçut que l'endroit de la selle où avait 
été cachée la dépêche venait d'être décousu. 

Il ne fit semblant de rien. Mais il remarqua que le 
détachement quittait l'auberge en mémo temps que 
lui et suivait le même chemin. Le chef lui dit que les 
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campagnes n'étaient pas sûres pour voyager seul, 
qu'il pourrait rencontrer des Français, et que, s'il 
voulait, son détachement l'escorterait un peu. Le 
moine eut toujours l'air de ne rien comprendre, re- 
mercia vivement, accepta de grand cœur cette offre 
amicale et dit que cela se trouvait d'autant mieux 
qu'ils allaient au même endroit. Le chef parut étonné 
et répliqua qu'il allait, lui, à son général : — Et moi 
aussi, dit le moine. Il prit le commandant à part et 
lui confia un grand secret : il avait là, dans la selle 
de sa mule, une dépêche que les Français, dont il 
était prisonnier, lui avaient fait promettre de porter 
au général en chef d'une forte armée en marche de 
Salamanque sur les derrières des Anglo-Espagnols ; 
il avait promis, pour avoir sa liberté, mais il n'avait 
pas eu un seul instant l'intention de le faire; ce n'était 
pas au général français qu'il portait la dépêche, 
c'était au général espagnol, et, puisqu'ils y allaient 
eux-mêmes, il les priait de l'y conduire. 

— Ma foi, c'est ce que nous faisions, dit le com- 
mandant. 

Et à son tour il lui confia que sa disparition d'Avila 
la nuit avait étonné, qu'un habitant, resté Espagnol, 
en avait donné avis à l'alcade de Saint Bonaventure, 
et l'alcade de Saint Bonaventure au général Cuesta, 
que le détachement n'était venu que pour lui, que, 
tandis qu'on l'amusait dans la salle de l'auberge, on 
interrogeait dans l'écurie la selle de sa mule, qu'on y 
avait trouvé la dépêche, et qu'il avait bien fait de 
parler, car on le prenait pour un traître et on allait 
le fusiller. 
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Le moine parut très stupéfait de voir que sa selle 
était décousue. Il espéra bien que, maintenant que 
tout était éclairci, on allait lui rendre la dépêche; on 
la lui rendit en eflfet, et, comme on approchait des 
avant-postes, il remercia le commandant et lui dit 
qu'il n'avait pas besoin d'être dirigé plus loin ; mais 
le commandant, sans nul soupçon d'ailleurs, lui dit 
qu'il avait à rendre compte de sa mission et que cela 
ne le dérangerait pas de le conduire jusqu'au bout. 
Il fallut donc que Coucha refît son récit au général 
Cuesta, qui le crut à moitié et qui le félicita de son 
patriotisme, mais qui, pour le protéger contre les 
coureurs français, l'envoya sous bonne escorte à la 
junte de Séville. 

Le gouverneur d'Avila n'avait plus entendu parler 
de son moine, lorsqu'un soir, un bruit de cavalcade, 
mêlé d'une rumeur de foule et de cris d'enfant, 
comme lorsqu'il passe dans la rue un spectacle 
curieux, lui fit mettre la tête à la fenêtre. Il vit venir 
et s'arrêter à la porte de la maison qu'il occupait une 
guérilla dont lé chef, en veste brodée d'or et de soie, un 
long sabre à la hussarde au côté et terrible par une 
large paire de moustaches, était le moine Concha. 

Cette barbe et cet attirail empêchèrent d'abord le 
gouverneur de le reconnaître; il le reconnut à la 
voix quand Concha , descendu de cheval , vint le 
saluer et lui demander un entretien particulier, 
ayant à lui communiquer des choses de la plus haute 
importance. Dès qu'ils furent seuls tous deux, le 
moine lui raconta ceci : 

Il n'avait pas été libre de revenir plus tôt, parce 
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que la junte l'avait retenu* à Se ville d'abord, puis 
dans l'île de Léon où elle s'était réfugiée à rapprocha 
de l'armée impériale. Le patriotisme dont il étai'fc 
censé avoir fait preuve en venant livrer la dépêche^ 
lui avait donné entrée dans toutes les intrigues et 
dans tous les projets contre la France. Il était alors 
question d'un retour de l'empereur en Espagne; un 
Espagnol forcené avait proposé de mettre quatre- 
vingts barils de poudre dans les rochers à pic qui 
bordent la route de Mondragon à Bergara, rétrécie à 
cet endroit par l'eau de la Deba. On pouvait le faire 
aisément, les guérillas, fort nombreuses sur la route 
de Biscaye, ne permettant pas aux garnisons fran- 
çaises d'explorer sérieusement le pays. La poudre 
serait envoyée par un des petits ports du littoral de 
l'Océan non occupés par les Français. Ce plan, rédigé 
par Concha lui-même, qui s'était mis de l'affaire pour 
la connaître à fond, avait été proposé aux Certes, 
examiné en comité secret, approuvé, et le moine et 
. son complice avaient été envoyés à Mondragon par 
deux routes différentes. Il avait, lui, traversé l'Anda- 
lousie et TEstramadure , mais, arrivé en Vieille- 
Castille, au lieu de continuer, il avait tourné v,ers le 
Zapardiel et était venu tout dire à son bienfaiteur. 

Il n'y avait pas un instant à perdre; on croyait 
l'empereur déjà en chemin; impossible de consulter 
le roi, alors en Andalousie; le gouverneur lui écrivit 
les faits, et les écrivit aussi au général Béliard, qui 
commandait la Nouvelle-Castille, mais il commença 
par envoyer à l'empereur lui-même son frère Louis, 
alors colonel du Royal-étranger, et le moine. 
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Le colonel Louis Hugo et le moine Concha arri- 
vèrent aux Pyrénées sans avoir rencontré l'empe- 
reur; ils poussèrent, d étape en étape, jusqu'à Paris, 
et, bien quil fût dix heures du soir, coururent sur- 
le-champ aux Tuileries. L'empereur, à qui le général 
Caffarelli, aidé-de-camp de service, alla dire qu'ils 
avaient une dépêche urgente à lui remettre, ne reçut 
que la dépêche, et, après l'avoir lue, fit demander, 
en termes fort secs, pourquoi le gouverneur d'Avila 
se permettait d'envoyer directement à l'empereur un 
rapport qui n'eût dû parvenir aux Tuileries que par 
le roi d'Espagne. On ne lui sauvait pas la vie assez 
respectueusement. Louis Hugo donna les raisons de 
son frère, et l'aide-de-camp lui rapporta l'ordre d'al- 
ler le lendemain avec le moine chez le ministre de la 
police. Ils y allèrent, et le moine donna tous les ren- 
seignements qu'on voulut. 

Le soir, le moine était à Vincennes, et le colonel 
Louis Hugo était averti qu'il « pouvait » retourner 
immédiatement en Espagne. 

Les deux frères s'expliquèrent le mauvais accueil 
de l'empereur et l'arrestation du moine. L'empereur 
voulait faire croire et voulait croire l'Espagne ralliée 
à sa dynastie ; le moine lui apportait à franc-étrier 
la preuve quelle le haïssait jusqu'à la mort. C'est 
pourquoi il ne le reçut pas. Cela ne suffisait pas, il 
fallait l'empêcher de parler, il n'y a pas de meilleur 
bâillon qu'un verrou de prison, et c'est pourquoi 
Concha, qui avait sans doute espéré une récompense, 
cu^ Vincennes. 



XII 



L'ENTRÉE DE L'ONCLE 



Le colonel Louis Hugo ne passa pas par Paris 
sans aller aux Feuillantines. Outre le plaisir de voir 
sa belle-sœur et ses neveux, il avait, en même temps 
qu'une mission du général pour l'empereur, une mis- 
sion du mari pour la femme. 

Il s'agissait de décider madame Hugo à venir 
retrouver le général en Espagne. Après trois ans de 
séparation, le mari désirait ravoir sa femme et le 
père ses enfants. Mais il y avait une autre raison. 

Le roi Joseph voulait que ceux dont il avait fait la 
fortune se fixassent près de lui sans arrière-pensée 
de retour en France, pour avoir toujours là des amis 
sûrs dans ce royaume mal soumis et pour démontrer 
aux* Espagnols que les Français étaient absolument 
déterminés à rester et que la résistance était inutile. 
Le million de réaux donné au général Hugo, ainsi 
qu'à d'autres généraux et à tous les grands digni- 
taires, était pour acheter des domaines dans le. pa^s. 
Le général Hugo n'ayant pas trouvé tout de suite de 
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domaine à sa convenance, le roi l'avait fait venir et, 
très affectueusement, mais très tristement, lui avait 
reproché de garder son argent pour la France et de 
penser à le quitter. A quoi le général avait répondu 
qu'il allait dés le lendemain acheter le premier do- 
maine venu et qu'il y ferait venir sa famille. 

Il fallait donc que madame Hugo se préparât à 
veiiir en Espagne. Elle y aurait une grande position, 
femme du gouverneur de trois provinces. 

Quant à l'éducation des enfants, la mère aurait le 
collège de Madrid. La seule objection était le péril 
de traverser un pays en insurrection, comme on 
disait toujours; mais il y avait fréquemment des con- 
vois de France en Espagne. Du reste, elle pouvait 
ne partir qu'au printemps, ce qui lui donnerait le 
temps de s'apprêter et à l'Espagne le temps de se 
pacifier. 

Pour en finir avec le million de réaux, je dirai ici 
que ce million, en cédules hypothécaires, ne trouva 
aucune terre convenable qu'on voulût échanger contre 
les assignats du roi Joseph. Le général Hugo les 
garda jusqu'à la bataille de Vittoria, où ils lui furent 
volés, ce qui fut la seule preuve qu'il ait eue de leur 
valeur. Auparavant, pour n'être pas suspect de mau- 
vaise volonté, il avait acquis, de ses propres deniers, 
une terre quelconque; cette propriété, où il avait mis 
toutes ses ressources personnelles et toutes ses éco- 
nomies, fut confisquée à la restauration de Ferdi- 
nand VII, de telle sorte que ce million de réaux, qui 
devait enrichir la famille Hugo, la ruina. 

Donc, un matin d'automne, les enfants, qui déjeu- 
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naient dans ce moment-là, virent entrer, vivement 
et joyeusement, avec des broderies sur tout Thabit et î 
un grand sabre brillant qui lui traînait aux jambes, 
un homme grand et élégant de taille qui ressemblait 
à leur père et qui venait du pays du soleil. Ce sabre 
brillant, l'Espagne qui s'y mêlait, la mâle bienveil- 
lance du visage, le prestige qui environnait alors 
tout ce qui était militaire, leur fit de cet oncle une 
vision éblouissante. M. Victor Hugo, racontant cette 
entrée de son oncle dans la salle à manger des Feuil- 
lantines, disait : — Il nous fit l'efict de l'archange 
saint Michel dans un rayon. 

. Qui sait dans quelle mesure ces impressions de 
l'enfant travaillent aux idées de l'homme? 

On n'aurait peut-être pas l'explication complète 
du caractère si militant de la vie littéraire et poli- 
tique de M. Victor Hugo, si l'on ne connaissait pas 
sa famille toute militaire, père et oncles. En disant 
quelques mots de son oncle Louis, ce sera encore de- 
lui que j e parlerai . 

Louis Hugo avait été appelé en Espagne par son 
frère, qui voulait le faire profiter de son crédit, et 
qui y avait attiré aussi son autre frère, Francis. 
Leur aîné les poussa activement, et Louis était déjà 
colonel; mais je ne veux. pas raconter sa vie, je le 
ferai mieux connaître en le laissant parler lui-même. 
Bien des années après, — il était général alors, — 
je lui ai entendu dire un soir un épisode de la bataille 
d'Eylau. Son récit frappa un des auditeurs, qui 
l'écrivit le soir même textuellement, et qui veut bien 
me le donner. 



XIII 



LE RÉCIT DU GÉNÉRAL LOUIS HUGO 



« J'étais capitaine de grenadiers au 55®. On s était 
battu toute la journée. On avait pris et repris Eylau. 
Dans la nuit, nous fîmes le bivouac auprès du cime- 
tière. Nos camarades avaient l'habitude d aller cher- 
cher à coucher dans des maisons, moi je couchais 
avec mes grenadiers. La première botte de paille 
était pour moi, et mes camarades n'avaient pas 
encore trouvé un gîte que je dormais déjà depuis 
quatre heures. 

Au milieu de la nuit, arriva un ordre qui prescri- 
vait à la compagnie de se transporter dans le cime- 
tière. Le colonel n'était pas là, son lieutenant n'était 
pas là. Je pris le commandement, et j'installai mes 
hommes, tout cela sous la neige, par un froid de 
douze degrés. 

En me réveillant, je m'aperçus que j'avais dormi 
sur un Russe gelé. Je me dis : Tiens, c'est un Russe. 
A six heures le feu commença; on nous jeta à droite 
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du cimetière. Le général Saint-Hilaire, commandant 
de la division, passa devant moi et me dit : 

— Hugo, avez-vous la goutte? 

— Non, jnon général. 

— Je la boirais bien avec vous. 

— Et moi aussi, mon général. 

Il faut dire que, depuis trois jours, nous n'avions 
rien pris. Un de mes grenadiers, un nommé Des- 
nœuds, se tourna vers moi et me dit : 

— Mon capitaine, je l'ai, moi. 

— Bah! tu las, toi? 

— Oui, mon capitaine; tenez, ouvrez mon havre - 
sac. J'ai gardé une poire pour la soif. 

J'ouvris son havresac, et je trouvai une bouteille 
d'eau-de-vie de France qu'il avait eu la constance 
de garder depuis Magdebourg , sans y toucher, mal 
gré toutes les privations que nous avions eu à subir. 
Je bus une bonne goutte, et, avant de remettre la 
bouteille dans le sac, je lui demandai s'il voulait bien 
en faire boire au général. 

— Oui, me répondit-il, mais ils voudront tous 
boire de mon eau-de-vie et il n'en restera plus pour 
moi. 

Je pris alors un gobelet d'étain qu'il portait à la 
monture de son sabre, je le remplis et le portai au 
général, qui était à quelques pas sur un petit 
tertre. 

— Qui est-ce qui vous a donné ça? me dit-il. 

— Mon général, c'est un grenadier de ma compa- 
gnie. 

— Voilà vingt francs pour lui ; et il me remit un 
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louis que je portai au grenadier et qu'il refusa, me 
disant : 

— Mon capitaine, j'ai été assez heureux pour 
obliger mon général, je ne veux pas d'autre récom- 
pense. 

Pendant tout cela, soixante pièces tiraient à 
mitraille sur nous. Un quart d'heure après. Des- 
nœuds reçut une balle à la jambe. Il sortit de son 
rang, alla s'asseoir à quelques pas de là, et, tandis 
que les balles pleuvaient, ôta son havresac, en tira 
de la charpie, une compresse, des bandes de toile, 
se pansa, remit sa guêtre , et revint à sa place. Je lui 
dis alors : 

— Desnœuds, va-t'en, tu es blessé. 

— Non, mon capitaine, la journée est belle, il faut 
la voir finir. 

Une heure après, il fut coupé en deux par un 
boulet. 

Ce pauvre grenadier était un brave et avait déjà 
fait parler de lui. C'est le même qui, à léna, tandis 
que nous étions à la poursuite d'un détachement de 
Prussiens, s'était jeté sur leur colonel, l'avait pris à 
bras le corps, criant à ses camarades : J'ai le mien, 
que chacun prenne le sien ! 

A midi, une caisse de mitraille éclata près de moi. 
Je reçus une balle dans mon chapeau et un biscaïen 
au bras droit. Je- fis un demi tour sur moi-même et 
j'entendis dire autour de moi : Voilà le capitaine 
qui a son compte. 

— Pas encore, répondis-je. 

Et je donnai une poignée de main à mon bras 



^ VICTOR HUGO RACONTÉ 5. 

gauche pour m'assurer que mon bras droit était 
encore là. Je vis seulement un grand trou dans ma 
manche. Je dis alors à mon sous-lieutenant : 

— Sous-lieutenant, commande la compagnie. 

Je m'éloignai. Le feu de l'ennemi dura jusqu'à six 
heures du soir. Quand la nuit arriva, sur quatre- 
vingts hommes que nous étions le matin, nous ne 
restions plus que quatre. Je me retirai dans une 
maison où je trouvai quelques camarades blessés 
comme moi. Nous couchâmes dans la même cham- 
bre. Pendant mon sommeil, je sentis une main qui 
soulevait mon bras, et, comme le moindre mouve- 
ment me faisait horriblement souffrir, et que je crai- 
gnais de remuer, je priai un de mes compagnons 
d'allumer une lumière pour voir ce que c'était. Nous 
ne vîmes que trois ou quatre soldats français endor- 
mis à nos côtés, ou feignant de dormir. 

Le lendemain, nous nous aperçûmes que nous 
avions été complètement dévalisés par eux. Les 
coquins m'avaient pris dans ma poche vingt-deux 
louis, mes éperons qui étaient d'argent, et m'au- 
raient volé ma montre s'ils avaient pu soulever mon 
bras posé sur ma poitrine. 

Le lendemain je fis chercher par la ville un chi- 
rurgien pour me panser. On m'en amena un qui me 
dit : 

— Avez-vous de l'argent? 

— Je n'ai pas le sou. 

— Avez-vous de l'eau-de-vie? 

— Je n'ai rien pour en acheter. 

Le chirurgien me laissa là. Je me fis conduire 
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chez le bourgmestre, un excellent homme qui m'ac- 
cueillit fort bien. Il me dit (ju'il avait déjà trois bles- 
sés chez lui, qu'il n'avait plus de place, que sa femme 
venait d'accoucher, que cependant il ferait tout son 
possible pour me loger. 

En effet il fit mettre un paravent dans l'apparte- 
ment de sa femme, et m'y fit faire un lit. Il me 
demanda si j'avais été pansé, je lui répondis que 
non. Sur ces entrefaites, on vint me dire que mon 
domestique me demandait. Je le fis monter. 

— As-tu de l'argent? lui dis-je. 

— Non, mon capitaine. 

— Eh bien! nous voilà jolis garçons! y a-t-il ici 
quelqu'un de la compagnie? 

— Non, mon capitaine, il n'y a que la Dechèvre 
qui est en bas. 

— Fais-la monter. 

Cette Dechèvre était la vivandière du régiment. 
Elle entra : 

— As-tu de Teau-de-vie? lui dis-je. 

— Oui, mon capitaine, et à votre service. 

— C'est, ajoutai-je, que je ne pourrai pas te payer ; 
je n'ai pas d'argent. 

— Capitaine , qu'est-ce que cela fait? J'en ai pour 
vous, moi. Tenez, dit-elle, en tirant un bas de sa 
poche, voilà cinq cents francs. 

— Je ne puis, lui dis-je, te faire un billet; j'ai le 
bras cassé. 

— N'est-ce que cela, mon capitaine? j'ai con- 
fiance en ^us, vous me le rendrez quand vous pour- 
rez. 
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Je me fis conduire dans la chambre voisine où se 
trouvaient trois officiers français et je leur dis : 

— Messieurs , si quelqu'un de vous retourne au 
régiment, je le prie de dire au colonel que la Dechè- 
vre m'a prêté vingt-cinq louis ; qu'il veuille bien en 
tenir compte. 

Je dis à la Decbèvre qui m'avait suivi : — Puisque 
tu as de l'eau-de-vie, laisse-m'en deux cruches. 

Le chirurgien, appelé par le bourgmestre, arriva. 
Je m'assis près d'une table et lui livrai mon bras 
droit. Pendant qu'il me travaillait, je buvais la 
goutte de la main gauche avec mon hôte. 

Au milieu de l'opération, le chirurgien me dit : 

— Je né puis continuer, mon bistouri ne coupe 
plus. 

— Tenez, lui dis-je, vous trouverez un canif à 
quatre lames dans ma valise, prenez-le. 

Il me retira du bras, au moyen d'une large inci- 
sion, le biscaïen, un morceau dé mon habit, de ma 
chemise et de mon gilet de laine. Quand il m'eut 
pansé, je* me remis au lit. Le bourgmestre m'avait 
pris en affection ; la fermeté que j'avais montrée pen- 
dant l'opération l'avait prévenu pour moi, et dès lors 
il ne me laissa plus manquer de rien. Il me fit faire 
un beau cercueil, peint en noir, avec des os de mort 
aux quatre coins, et une tête de mort au sommet, 
peinte en blanc. 

C'est l'habitude dans ce pays-là et dans une partie 
de l'Allemagne, quand on a dans une maison une 
personne gravement malade, de faire faire son cer- 
cueil. Cela passe pour porter bonheur. Je montrai le 
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mien à mes camarades, je leur dis en riant : Voilà 
ma baraque. 

Et je leur entendis murmurer : — Pauvre garçon, 
il ne croit pas dire si vrai ! 

J'étais chez le bourgmestre depuis huit jours, 
quand on annonça l'arrivée du prince Murât. C'est 
mon hôte qui devait le recevoir. Pour cela, il était 
forcé de me renvoyer. Il me garda pourtant et me dit 
que, pour rien au monde, il ne me laisserait partir 
dans cet état. 

Murât arriva et demanda s'il y avait des blessés 
dans la maison. 

On lui dit qu'il avait là le capitaine du 55® grena- 
diers qui avait reçu un biscaïen dans le bras. 

Murât m'envoya son chirurgien et tous les jours 
une bouteille de vin de Bordeaux et un poulet. 

Bientôt on annonça l'arrivée de l'empereur. Mon 
hôte me confia qu'il avait l'intention de le prier d'être 
le parrain de sa fille (le nouvel enfant était une fiUe^ 
et me demanda ce que j'en pensais. 

— Faites, lui dis-je, l'empereur aime ces choses-là. 

Le bourgmestre fit faire la demande et l'empereur 
répondit qu'il n'avait pas le temps, mais que Murât le 
remplacerait et tiendrait l'enfant sur les fonts de bap- 
tême ; qu'il se chargerait, d'ailleurs, de l'éducation et 
de la dot de la jeune fille, si jamais elle venait en 
France; que, si le père lui-même, par suite des 
hasards de la guerre, était forcé d'y chercher un 
refuge, il songerait à lui; qu'il entendait récompen- 
ser ainsi les services rendus aux soldats français. 

Murât fut le parrain de l'enfant, la cérémonie se 
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fit dans la chambre où je couchais, Murât était assis 
au pied de mon lit et me dit : 

— Capitaine, nous nous souviendrons de celle-là! 
Je n'ai pas revu Murât depuis. 

L'armée quitta la ville. Je voulus la suivre, mal- 
gré toutes les instances de mon hôte qui ne voulait 
plus se séparer de moi. L'empereur sut mon désir et 
m'envoya une de ses voitures. Pendant qu'on me des- 
cendait, d'autres blessés arrivèrent et montèrent 
dedans. Quand j'arrivai, il n'y avait plus de voiture. 
On me mit dans un fourgon avec trois autres blessés, 
dont l'un avait la cuisse coupée, l'autre la poitrine 
trouée d'une balle. En me quittant, mon hôte me 
donna un oreiller pour reposer mon bras. Nous sui- 
vîmes ainsi l'armée. Nous restâmes trois jours sans 
soins, sans pain. 

Pendant la route , deux de mes compagnons bles- 
sés moururent. L'Un avait une bouteille d'eau-de-vie, 
il me dit : 

— Vous croyez que je m'en vais? 

— Ma foi, oui, mon garçon, je le crois. 

— Je vais boire encore un coup, alors! 
Et il mourut. 

Le troisième jour, nous rencontrâmes des grena- 
diers. Je les suppliai par les fentes du fourgon d'avoir 
pitié de pauvres blessés. Ils m'entendirent , soule- 
vèrent le couvercle de la voiture, nous tirèrent de là 
et nous portèrent dans une maison d'où nous vîmes 
défiler toute l'armée. 

Déjà nous regrettions de la voir partir sans nous, 
lorsque nous reconnûmes, dans les rangs, nos dômes- 
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tiques avec nos chevaux. Nous les appelâmes. Ils 
accoururent et nous montâmes à cheval. Nous fîmes 
ainsi quatre-vingt-six lieues. Arrivés dans une ville 
dont le nom ne me revient pas, je fus conduit dans 
un hôpital de la garnison. 

On visita ma blessure, la gangrène s'y était déjà 
mise. On n'osa pas me dire ce qu'il en était et qu'il 
allait falloir me couper le bras. Personne ue consen- 
tit à se charger de l'opération , car il fallait m'ampu- 
ter à l'articulation du bras. Je fis venir un chirurgien 
qui me dit de me procurer une seringue et du quin- 
quina et d'en injecter ma blessure. Je me fis faire 
une seringue de bois par un tourneur de la ville. 

Un de mes soldats m'apporta cinq cents francs , 
fruit d'une collecte faite pour moi. Je pus donc ache- 
ter tout le quinquina qu'il me fallut. A force d'injec- 
tions, je parvins à faire disparaître la gangrène. 

Je me souviens encore que le soldat qui me soi- 
gnait me disait toujours •: Mon capitaine, nous nous 
en tirerons. 

Du reste, je ne perdis pas un seul instant courage, 
le plus cruel était passé, je pris du repos et me réta- 
blis entièrement. » 



XIV 



SÉGOVIE 



Le lendemain de l'entrée de leur oncle, Eugène et 
Victor trouvèrent sur la table de leur chambre des 
livres neufs. Leur mère leur dit : 

— Voici un dictionnaire espagnol et une gram- 
maire. Vous allez vous y mettre dès aujourd'hui. Il 
faut que vous sachiez l'espagnol dans trois mois. 

Ils le parlaient après six semaines et n'hésitaient 
plus que sur la prononciation. 

Au commencement de 181 1, on s'occupa sérieu- 
sement du départ. Abel fut retiré du lycée, et les 
malles descendirent du grenier. 

Pendant que la mère et les fils s'apprêtaient à quit- 
ter Paris, le père s'installait à Ségovie. Les guérillas, 
malmenées dans la province d'Avila, s'étaient rejetées 
sur la province de Ségovie, et leurs coups de main y 
étaient si fréquents et si hardis qu'à Ségovie môme 
les militaires n'osaient pas sortir seuls, le jour, de la 
ville, et, la nuit, de leurs maisons. Un cavalier ne 
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serait pas allé faire boire son cheval dans l'Eresma; 
les chevau-légers n'y allaient qu'en corps et en armes. 

Le gouverneur commença par fermer la place et 
par assurer les communications de ville à ville en 
postant des réserves prêtes à soutenir les escortes. 
Une guériUa, qui croyait surprendre une troupe de 
chevau-légers , fut culbutée par une réserve qui lui 
tua cent hommes. Une autre fut écrasée et son chef, 
Pinilla, fait prisonnier. 

Le général Hugo tâchait de concilier cette énergie 
de la défense avec la modération du gouvernement. 
Il réduisait les impôts au strict nécessaire. Mais il 
n'était pas toujours le maître, ni le roi non plus, 
comme le lui apprit un incident qui montrera com- 
ment Napoléon entendait la royauté de ses frères. 

La province d'Avila venait de payer ses contribu- 
tions; le colonel Maurin, qui la commandait sous les 
ordres du général, le prévint que le maréchal Ney 
lui faisait dire d'avoir à lever pour lui six millions 
de réaux et je ne sais plus quelle énorme quantité de 
grains. Le colonel n'avait pas osé résister à un maré- 
chal de France. Il avait commencé la levée, mais, 
avant de la livrer, il consultait le gouverneur. Le 
général Hugo , étonné qu'un autre commandât chez 
lui , répondit au colonel de livrer le grain, dont l'ar- 
mée française pouvait avoir besoin à l'instant même, 
mais de refuser l'argent. Il écrivit au maréchal une 
lettre respectueusement ferme qu'il lui fit porter par 
une députation d'Avila, et qui obtint cette réponse 
que, s'il n'obéissait pas immédiatement, on irait le 
mettre à la raison avec trente mille hommes. Le gou- 



96 VICTOR HUGO RACONTÉ 

verneur obéit d'autant moins, et envoya demander au 
roi ce que cela signifiait; le roi dit qu'il n'en savait 
rien, et donna *tort au maréchal Ney. Mais le maré- 
chal Ney montra à Taide-de-camp du roi un ordre 
exprès de l'empereur qui lui avait donné la province 
d'Avila sans même en avertir le roi d'Espagne. Il fal- 
lut bien alors que le général et le roi obéissent au 
maréchal. 

Les guérillas, de jour en jour, renoncèrent à la 
province de Ségovie, comme elles avaient renoncé à 
la province d'Avila; le gouverneur n'eut bientôt plus 
assez à faire pour l'activité de sa nature ; le hasard 
voulut que son prédécesseur à Ségovie, le comte de 
Tilly, qui avait eu Burgos et qui n'avait pu s'y faire 
reconnaître, revint à Ségovie, désappointé et regret- 
tant d'en être parti. Le général Hugo lui proposa de 
la lui rendre. Lq comte fut fort touché de la proposi- 
tion, mais il fallait l'agrément du roi; le général 
offrit d'aller le demander ensemble. Justement le roi 
venait de lui écrire qu'il désirait le voir. Ils allèrent 
à Madrid, où le général trouva le roi affectueux pour 
lui comme d'habitude. Par une singulière coïnci- 
dence, quand il dit au roi qu'il venait le prier de lui 
reprendre Ségovie, le roi lui dit que c'était pour la 
lui redemander qu'il l'avait fait venir. Il avait à l'em- 
ployer plus sérieusement. 

La province de Guadalaxara était en proie à la 
grande guérilla, celle de l'Empecinado , contre 
laquelle s'étaient brisées jusqu'alors toutes les co- 
lonnes françaises. Le roi pria le général de changer 
le gouvernement de Ségovie contre le gouvernement 
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de Guadalaxara, n'ayant confiance pour détruire 
TEmpecinado qu'en celui qui avait détruit Fra IUja- 
volo. 

Le général accepta avec empressement cet échange 
de provinces qui lui était une occasion de servir plus 
efficacement son drapeau. Le roi le remercia et, après 
dîner, lui dit que, si son million de réaux ne lui suf- 
fisait pas, il lui en donnerait un autre. Le général 
ramena le comte de Tilly à Ségovie, l'y réinstalla, et, 
deux jours après, partit pour Guadalaxara, reconduit 
par la reconnaissance de son successeur et par les 
regrets de la population. Il emmenait avec lui les 
chevau-légers westphaliens, le P^ régiment de la bri- 
gade irlandaise, le Royal-étranger et une batterie de 
campagne. Le P^ de ligne et le P^ de chasseurs à 
cheval devaient le suivre incessamment. 



XV. 



L'EMPECINADO 



Je n'entrerai pas dans le détail de cette guerre de 
montagnes qui fut la répétition de celle que le général 
avait déjà faite dans l'Apennin . Le système de l'Em- 
pecinado était le même que celui de Fra Diavolo; 
escarmouches perpétuelles et disparition subite. Au 
moment où on allait l'écraser, il disparaissait brus- 
quement pour reparaître tout à coup. 

Mais il y avait entre les deux guerres une diffé- 
rence essentielle; en Italie, les habitants étaient 
contre les bandes au lieu qu'en Espagne elles étaient 
pour elles. 

C'était l'Espagne elle-même qui se levait et qui ne 
voulait pas de la domination française. Elle se dé- 
fendait homme à homme et pied à pied. Impossible 
de savoir par où l'Empecinado avait pu s'échapper, les 
paysans donnaient de faux renseignements, quand 
ils n'avaient pas eu le temps de s'enfuir à l'approche 
des Français; le plus souvent, les villages étaient 
vides , et l'on marchait quelquefois huit jours sans 
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rencontrer personne. Avant de s enfuir, ils avaient 
détruit tout ce qu'ils n'avaient pu emporter. Ni pain 
ni viande; le biscuit consommé, les troupes mou- 
raient de faim. 

Ce qui ajoutait à lacharnement de la lutte, c'est 
qu'elle était toute populaire. La noblesse avait été 
peu héroïque; elle avait commencé par accepter le 
roi Joseph; le prince de Castel-Franco, les ducs de 
rinfantado, de Frias, del Parque, d'Hijar et d'Os- 
suna, les marquis d'Harizas et de Santa-Cruz, les 
comtes de Fernan-Nunez, d'Orgas, de Santa- Co- 
lonna, etc., lui avaient juré fidélité à Bayonne, et 
avaient attendu pour redevenir Espagnols que les 
paysans leur donnassent l'exemple. Ferdinand lui- 
même n'avait pas été très « ferdinandiste » et avait 
eu la lâcheté de signer sa renonciation au trône. 
Parmi ces vaillants chefs de guérillas qui ont dis- 
puté le sol natal à la conquétô et qui ont fini par le 
lui arracher, on ne trouve pas un nom noble. On ne 
trouve même guère de noms, car ces braves gens ne 
se battaient même pas pour la gloire et ils s'inquié- 
taient peu d'être connus. A part Mina, citoyen pauvre 
d'une des petites bourgades de la Navarre, et Morille, 
ancien sergent d'artillerie, les plus fameux n'avaient 
que des surnoms, el Empecinado (l'empoissé), el Pastor 
(le berger), el Cura (le curé), el Medico (le médecin), 
el Abuelo (le grand-père), el Manco (le manchot), Cha- 
Uco (gilet), Calzones (culottes), etc. 

Ceux-là ne se révoltaient pas pour des places ou des 
dignités qu'ils perdaient en perdant Ferdinand VII ; 
on ne pouvait pas les rallier, comme les ducs et les 
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comtes, en leur maintenant leurs fonctions et en leur 
en promettant de nouvelles. Ils ne voulaient rien pour 
eux, que leur pays. Aucune promesse ne les ébran- 
lait, ni aucune défaite. Battu à Sotoca et dépossédé 
à Siguenza, TEmpecinado envoya au général une 
sommation d'évacuer la place. 

Un côté curieux de la lettre de TEmpecinado, c'est 
que, reconnaissant la bravoure et les qualités per- 
sonnelles du gouverneur de Guadalaxara, elle l'invi- 
tait à changer de drapeau et à venir combattre pour 
l'indépendance de l'Espagne, disant qu'il serait plus 
digne d'un soldat comme lui de servir la liberté d'un 
peuple que l'ambition d'un tyran. Dans le même mo- 
ment, la junte suprême adressait une proclamation 
aux Français contre la tyrannie de Napoléon dont 
elle les pressait de secouer le joug et de déserter 
l'armée. 

Le despotisme de Napoléon était un des grands 
arguments de la résistance. Quand même les Espa- 
gnols n'auraient pas tenu à rester Espagnols, ils 
étaient peu tentés de se faire Français en voyant de 
quel poids le gouvernement impérial pesait sur la 
France, et ils représentaient à la fois l'indépendance 
et la liberté. 

C'est un singulier hasard de la destinée du général 
Hugo que d'avoir été l'adversaire des deux plus 
acharnés défenseurs de leur nationalité en Italie et en 
Espagne. Il était trop intelligent pour ne pas sentir 
vaguement que Fra Diavolo et l'Empecinado avaient 
le droit avec eux. Il s'en est mieux rendu compte 
plus tard, quand l'âge et le sang-froid l'ont laissé 
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réfléchir à ces violences passées. Dans les Mémoires 
qu'il a publiés, il parle avec admiration de ces pay- 
sans qui, pour affamer leurs conquérants, sacrifiaient 
tout et s'en allaient dans la montagne, vieillards, 
femmes, enfants, l'hiver, sans pain. Il proclame 
« sublime » le dévouement de cette junte de la Nou- 
velle-Castille qu'il relançait de village en village et 
qui, traquée, menacée, atteinte, ayant pour chef-lieu 
de son administration quelque chapelle écroulée, 
quelque masure dans les broussailles ou quelque trou 
de rocher, décrétait l'indépendance de l'Espagne. 

Mais alors il ne voyait que son drapeau. C'est la 
terrible puissance de l'esprit militaire de mettre 
l'honneur, la conscience, le devoir, le vrai, dans les 
jlis de ce morceau d'étoffe qui va où le pousse le ca- 
price d'un maître irresponsable. Le soldat le regarde 
et le suit, n'importe où, dans la guerre injuste et dans 
la guerre civile, contre l'indépendance au dehors et 
contre la liberté au dedans. Il faut dire qu'en 1810 le 
principe des nationalités ne s'était pas encore affirmé 
avec l'évidence que les événements lui ont donnée de 
nos jours, et qu'ensuite ces invasions de la France 
en Europe avaient cette circonstance atténuante 
qu'elle-même avait été envahie par l'Europe. Tous 
ces fils de la révolution, qui avaient vu les étrangers 
venir chez eux pour les empêcher d'user de leur droit 
de se gouverner à leur guise, croyaient user de légi- 
times représailles en allant chez les étrangers et en 
ne respectant pas le droit des autres, d'autant plus 
que les autres étaient venus pour les rejeter dans le 
imssé, au lieu qu'eux, ils apportaient les idées nou- 
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velles et, malgré Tempire, étaient toujours la révolu- 
tion. Mais on n'inculque pas la liberté par l'oppres- 
sion, et c'est un mauvais moyen de faire accepter le 
progrès que de le faire haïr. Il y a toujours des Pyré- 
nées! Et il y en aura tant que la conquête brutale des 
soldats n'aura pas fait place à la conquête pacifique 
des idées. 

Le général Hugo refit donc sans scrupule cette 
guerre de buissons et de ravins dont il avait une 
longue habitude, l'ayant déjà faite en Italie et en 
Vendée. Outre les troupes qui l'avaient accompagné 
et celles qui l'avaient suivi, il avait trouvé à Guada- 
laxara le 75® de ligne et un fort détachement du 64®. 
Ce n'était pas trop dans un pays où l'ennemi c'était 
tout le monde. Même les villes occupées par les 
Français étaient administrées par la junte et lui en- 
voyaient secrètement de l'argent et des hommes; 
toute la province de Guadalaxara payait l'impôt deux 
fois : une fois au gouverneur et l'autre à l'Empeci- 
nado. 

Quand on avait battu l'Empecinado, on n'avait 
rien fait. Ses bandes s'éparpillaient de tous côtés 
dans des taillis où on ne les retrouvait plus. Inutile 
d'interroger les rares paysans qu'on rencontrait, ils 
n'avaient jamais rien vu. On n'avait qu'une res- 
source, c'était de les tromper. La cocarde des troupes 
du roi Joseph était rouge comme celle des troupes 
de la junte; la broderie des officiers français qui ser- 
vaient en Espagne, était ceUe des officiers espagnols; 
les étoiles françaises auraient pu seules les faire re- 
connaître, mais, en campagne, les épaulettes sont 
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presque toujours à moitié cachées par le surtout; 
l'accent même ne pouvait pas être un avertissement 
parce que Tarmée espagnole renfermait un grand 
nombre de régiments étrangers , Suisses , Wal- 
lons, etc. Il était donc facile à un officier français de 
se faire prendre pour un officier de la junte. Ainsi, 
un jour, le général Hugo se donna pour le général 
Villacampa à un berger qui alors le renseigna sur 
un campement de TEmpecinado. Mais on avait beau 
se hâter pour le surprendre, on arrivait, à jeun, après 
une marche forcée au soleil ou sous la pluie, à un 
ennemi frais, repu, retranché dans des rochers, 
posté sur une crête inaccessible, et prévenu par les 
gens du pays, qu'il n'avait pas besoin de tromper 
pour cela. 

J'ai dit que les villes occupées par les Français 
payaient deux contributions ; il est vrai qu'elles fai- 
saient ce qu'elles pouvaient pour n'en payer qu'une, 
celle de la junte. Le soir du jour où il prit posses- 
sion de Siguenza, le général Hugo demanda aux 
chanoines ce qu'était devenue l'argenterie de la ca- 
thédrale; il va sans dire qu'ils l'ignoraient. — Eh 
bien, dit le général, je vais vous l'apprendre. — Il les 
conduisit à la cathédrale, avec le sous-préfet, les auto- 
rités civiles, les officiers supérieurs de sa colonne et 
de la garnison et des maçons armés de pioches aux- 
quels il désigna un mur en pierres de taille. Ce mur 
abattu démasqua un escalier tournant d'où quelques 
coups de pioche firent tomber une quantité de cofires 
remplis de calices, de croix, de ciboires et toutes 
sortes d'objets de prix. Les chanoines avaient fait faire 
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cette cachette pour soustraire leur trésor à la loi qui 
avait ordonné l'envoi de toute l'argenterie du royaume 
à la Monnaie de Madrid. Le général l'avait su par 
le hasard d'un morceau de papier que le trésorier du 
chapitre avait perdu en s'enfuyant précipitamment. 
Le général parvint cependant à établir dans la 
province un gouvernement régulier et une sécurité 
relative. Il eut l'avantage sur l'Empecinado, invaincu 
jusque-là, en plusieurs rencontres, notamment à 
Cifuentes, et le maltraita tellement que le partisan 
devint suspect à la junte et fut presque accusé de 
trahison. Le roi Joseph, ravi dès succès de son gé- 
néral, vint le voir à Guadalaxara et lui demanda ce 
qu'il désirait. Le général nonlma quelques officiers 
qui avaient mérité d'être décorés. 

— Soit, dit le roi. Mais après? 

— Oh ! dit le général, il y en a bien d'autres qui se 
sont bravement conduits , mais je ne pourrais pas 
dire leurs noms maintenant. 

— Eh bien, dit le roi, vous saurez leurs noms pour 
demain et, comme je serai parti, je vais vous laisser 
quinze brevets en blanc. Mais après? 

— - Après? Ma foi, sire, je ne vois plus personne. 

— Et vous? 

— Oh! moi. Votre Majesté m'a comblé. Que pour- 
rait-elle ajouter à ce que j'ai déjà? 

— Un titre. Voulez-vous être marquis? 
Le général se mit à rire. 

— Sire, dit-il, il n'y a plus de marquis depuis 
Molière. 

— En France, répondit le roi ; mais il y en a tou- 
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jours en Espagne. Eh bien, si vous ne voulez pas 
-être marquis, soyez comte. Choisissez d'être comte 
de Cifuentes ou de Siguenza. 

Le nom de Molière mit la conversation sur la lit- 
térature, et le roi causa longtemps des écrivains 
espagnols, qu'il avait étudiés. Il avait fait lui-même 
un peu de littérature et avait écrit dans sa jeunesse 
un petit roman intitulé : Moïna. 

A cet Instant (fin de 1810), Joseph se croyait con- 
solidé- Toutes les puissances avaient leurs ambassa- 
deurs à Madrid; les Anglais s'étaient retirés de Cadix 
après la capitulation d'Almeida, et les Espagnols 
n'avaient plus qu'eux-mêmes ; mais c'était assez. La 
proclamation de Ferdinand VII par les Certes réu- 
nies dans l'île de Léon rendit tant de confiance aux 
guérillas que des cavaliers de l'Empecinado osèrent 
s'avancer jusque sur la promenade de Guadalaxara. Il 
fallut occuper et fortifier le pont d'Aunon sur lequel 
l'Empecinado, maître des environs de Cuença, pas- 
sait le Tage dans sefe incursions et dans ses fuites. 
Le général fit jeter les fondements d'un blockhaus sur 
la rive droite du Tage et disposer les garde-fous du 
pont de manière à couvrir les hommes qui le défen- 
daient, Pendaint ce travail, il lui arriva une chose 
bizarre. 

L'ouvrage, se faisant par corvée, allait lentement* 
Les paysans qui servaient de maçons s'empressaient 
peu de bâtir un obstacle aux guérillas. Le général 
dut aller à Brihuega pour les affaires de son gouver- 
nement et de son inspection générale et laisser le 
commandement d'Auîîon à son frère Louis. Il était 
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donc à Brihuega et, un matin, le jour à peine levé, î^ 
écrivait dans son cabinet, quand il lui sembla en- 
tendre une mousqueterie assez vive. Il sortit et alla 
demander aux postes voisins de son logement s'ils 
avaient entendu quelque chose ; tous répondirent que 
non. Il se dit qu'il s'était trompé, rentra dans son 
cabinet et se remit à son écriture. Presque aussitôt 
le bruit recommença plus vif et plus distinct. Cela 
venait d'Aunon. Le général redescendit et dit au poste 
que cette fois ils avaient dû entendre. Même réponse 
négative. Le major Shelly, de Royal-irlandais, et 
quelques officiers de son régiment qu'on alla cher- 
cher, n'avaient rien entendu non plus. Un aide-de- 
camp courut sur le plateau questionner la garde du 
fort; le bruit n'avait été entendu par personne. 

N'importe, le général, inquiet pour son frère, dit 
qu'on montât à cheval, et partit au galop. On n'était 
pas à mi-chemin qu'une forte canonnade vint donner 
raison aux oreilles du général. Il n'y aurait de Bri- 
huega à Aunon que six lieues et demie en .ligne 
droite, mais la distance se quadruple par les détours, 
par les montées et les difficultés des sentiers; lors- 
que le général arriva, la redoute du pont, non ache- 
vée, et attaquée à la fois par le général Villacampa et 
par l'Empecinado, avait été prise, les retranchements 
d'Aunon avaient été forcés, les rues du village et les 
champs autour étaient couverts de morts, le colonel 
Louis Hugo était blessé, le reste de la petite garni- 
son allait être écrasé. Les chevau-légers changèrent 
la face des choses, le village fut gardé, le pont repris 
et l'ennemi repoussé et poursuivi. 
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En cherchant à s'expliquer comment il avait pu 
entendre seul à Brihuega la mousqueterie d'Aunon, 
le général pensa que cela devait tenir aux accidents 
des montagnes qui divisent les courants du vent, ou 
à un écho placé précisément à la hauteur de son ca- 
binet qui était à mi-côte. Une autre singularité du 
fait, c'est que le général Blondeau, qui était plus 
près d'Aunon que lui, n'avait rien entendu. Quelle 
que fût l'explication, ce n'en était pas moins une 
chose extraordinaire que cet écho qui n'avait pré- 
venu que lui du danger de son frère. 

Une autre chose qui frappa le général, c'est le roi 
d'un village, car il n'y a pas eu que le roi d'Yvetôt. 
Ce roi, dont le royaume était dans les collines boi- 
sées qui dominent Torrelaguna et qui était hérédi- 
taire par ordre de primo-géniture, était charbonnier. 
Ce roi portait lui-même ses fagots au marché de Tor- 
relaguna. Son peuple se composait entièrement de 
charbonniers et de bûcherons. A un certain moment, 
sous Charles III d'Espagne, le roi des charbonniers 
avait éprouvé cette satiété que donne l'excès du pou- 
voir, et la fatigue du poids de l'empire ; il avait fait 
comme Charles-Quint et s'était démis de sa royauté 
en faveur de son allié le roi d'Espagne. Le traité do 
cession avait été fait devant notaire. Mais le patrio- 
tisme du village n'avait pas reconnu Joseph, et, en 
l'absence du roi d'Espagne, l'héritier légitime du 
Charles-Quint des charbonniers avait repris son au- 
torité. 

Cependant les alertes continuelles et la nécessité 
de combattre sur tous les points faisaient au général 
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une rude vie dont sa santé finit par se ressentir. Une 
de ses blessures, mal soignée, jeta des esquilles et le 
fit beaucoup souffrir. Les médecins lui ordonnèrent 
le repos sous peine de la vie et il fut obligé de deman- 
der un remplaçant ; on le lui fit attendre le plus qu'on 
put; enfin on lui envoya un de ses camarades, le 
général Guye, marquis de Rio-Milano, et il vint se 
refaire à Madrid. Mais on ne Ty laissa pas long- 
temps oisif. Le lendemain de son arrivée, le maré- 
chal Jourdan le voulut pour chef de son état-major, 
et presque aussitôt lui donna le commandement de 
Madrid, ce qui, avec son inspectioijL générale qu'il 
avait conservée, lui composa un loisir assez bien 
occupé. 



XVI 



UNE IDYLLE A RAYONNE 



J'ai dit qu'au commencement de 1811 madame 
Hugo et ses enfants s'étaient mis à préparer leur 
voyage en Espagne. Dés lors les trois frères ne pen- 
sèrent plus qu'au départ et en attendirent le jour avec 
impatience. Le jardin perdit beaucoup de son charme ; 
la balançoire fut décrochée; la brouette rentra sous 
le hangar pour n'en plus sortir; ce n'était plus de 
cette voiture-là qu'il était question maintenant, mais 
des diligences sérieuses, des relais et des postillons. 
La maison était dans un beau désordre ; ils étaient 
sans cesse à ouvrir les tiroirs et les armoires et à 
mettre tout sens dessus dessous pour voir s'ils n'ou- 
bliaient rien, et ils rapportaient à chaque instant des 
coins poudreux du grenier un tas d'objets indispen- 
sables, parfaitement inutiles. 

Dans les premiers jours du printemps, madame 
Hugo fut prévenue qu'un convoi allait partir, et 
qu'elle devait le prendre à Bayonne. Elle s'inquiéta 
aussitôt de louer une voiture. On lui proposa une 
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diligence. Les diligences d'alors ^Waient mur les 
voyageurs qu'un compartiment cl^s,*' Tintèrieur; la 
rotonde était pour les bagages; le coupé n'était 
qu'une sorte de cabriolet étroit où l'on tenait deux et 
qui laissait entrer le vent et la pluie. L'intérieur avait 
six places; c'était justement ce qu'il fallait à madame 
Hugo qui , avec ses trois fils , emmenait une femme 
de chambre et un domestique. Le cabriolet lui servi- 
rait pour les paquets qui ne tiendraient pas dans la 
rotonde. 

Je trouve dans son carnet de voyage la note sui- 
vante qui dit le prix de cette voiture : 

« Les messieurs Ternaux m'ont donné à Paris une 
lettre de change de douze mille francs sur les mes- 
sieurs Chéraux de Bayonne pour payer mes frais de 
voyage d'Espagne où je vais rejoindre mon mari. J'ai 
avec moi trois enfants et deux domestiques. Me voici 
à Bayonne ; je n'ai pas fait encore le relevé de ma 
dépense d'auberge ; mais je viens de donner neuf cents 
francs au voiturier qui m'a conduite ici pour la loca- 
tion de sa voiture. » 

Madame Hugo avait défendu ses malles autant 
qu'elle avait pu. contre les choses « indispensables » 
dont les enfants avaient essayé de les bourrer, mais 
la plupart reparurent, sortant je ne sais d'où, dès 
qu'on fut casé dans la diligence, et allèrent tendre 
jusqu'à les crever les poches des portières. 

Au premier relais, Eugène et Victor descendirent. 
Voyant le cabriolet, ils réfléchirent qu'ils y seraient 
bien mieux que dans l'intérieur pour jouir de la cam- 
pagne, des chevaux, du postillon et des coups de 
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fouet. Ils demandèrent à y monter et promirent de 
ne pas gêner les paquets. On en ôta ce qu'on put ajou- 
ter à la rotonde, et les deux enfants furent libres 
d'ouvrir leurs plus grands yeux jusqu'à Blois, où le 
soir et la fatigue les leur fermèrent au moment où ils 
entraient dans les peupliers qui précèdent la ville. 
A cette époque, les chevaux manquaient à cause de 
la guerre; l'armée prenait tout ce qui était passable; 
le reste, abandonné aux voitures, n'était pas capable 
de grande vitesse ni de* longues traites; les dili- 
gences n'allaient guère la nuit. On coucha donc à 
Blois, et Victor, qui y était entré endormi, en sortit 
à peine éveillé , et traversa sans même la voir cette 
ville où son père devait être interné par la restau- 
ration. 

A Poitiers, deux voyageurs, voyant une diligence, 
demandèrent s'il y avait de la place ; quand on leur 
dit que non, ils marquèrent un désappointement 
d'autant plus profond qu'il y avait huit places et qu'il 
n'y avait que six personnes. L'un faisait le commerce 
de Murcie et manquait une affaire considérable s'il 
ne partait pas. Madame Hugo eut pitié de leur com- 
merce et leur offrit son cabriolet, d'où elle rappela 
les deux frères; mais ceux-ci demandèrent qu'elle 
prît plutôt avec elle deux paquets, et, en se serrant 
un peu, on tint quatre dans le cabriolet. Les nou- 
veaux venus témoignèrent leur reconnaissance en 
accablant les enfants de gâteaux et de friandises. 

A Angpulême, Victor remarqua de vieilles tours. 
Il avait déjà un tel sentiment de l'architecture 
qu'elles lui sont restées dans la mémoire et avec 
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assez de précision pour les dessiner, sans les avoir 
revues depuis. 

On traversa la Dordogne dans un bac, à défaut 
de pont. Il faisait nuit, et grand vent; le fleuve 
avait des vagues comme la mer. On embarqua les 
chevaux et la voiture, les voyageurs dedans. Les 
chevaux, épouvantés de l'obscurité et des lames, se 
cabraient dans le bateau , et il fallut les attacher 
pour qu'ils ne se jetassent pas à l'eau. M. Victor Hugo 
se rappelle que cette frayeur des chevaux l'eflFraya 
beaucoup. 

Ce qu'il lui reste de Bordeaux, c'est un déjeuner 
de sardines géantes, de petits pains meilleurs que de 
la brioche et de beurre de brebis, servi par deux 
belles filles vêtues de rouge. 

En arrivant à Bayonne, madame Hugo apprit que 
l'escorte, qu'elle y attendait le lendemain, ne passe- 
rait que dans un mois. Il n'aurait servi à rien de se 
plaindre ; elle se mit aussitôt à chercher une mai- 
son; elle en trouva une qui avait de l'espace et de la 
vue, et la loua pour un mois. 

Elle n'y était pas depuis vingt-quatre heures que 
quelqu'un se présenta chez elle, et qu'elle vit entrer, 
couvert de breloques et saluant jusqu'à terre, un 
mélange du charlatan et du solliciteur. C'était tout 
simplement, comme elle finit par le démêler à 
travers un patois difficile, un directeur de théâtre 
qui venait la prier de prendre une loge pour le 
temps de son séjour. Ne sachant comment refuser, 
et ne sachant aussi comment elle occuperait un 
mois dans une ville où elle ne connaissait personne. 
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madame Hugo consentit à prendre la loge pour un 
mois. 

La plus grande joie ne fut pas celle du directeur, 
ce fut celle des enfants. Un mois de spectacle ! tous 
les jours sans en manquer un! Le mois avait trente 
et un jours! Ils ne voyaient pas la fin de leur bon- 
heur. On ne leur avait pas, jusque là, prodigué le 
théâtre. Leur mère y allait très peu, et ils n'y allaient 
jamais sans elle. Lorsque madame Hugo avait envie 
de voir une pièce, elle s'entendait avec la famille 
Foucher, et Ton y allait ensemble; cela n'arrivait 
guère plus d'une fois par an; c'était une grosse 
affaire; on emmenait généralement tout le petit 
monde, à la considération duquel on choisissait de 
préférence l'époque du carnaval. La dernière pièce 
qu'on eût vue était la Comtesse d'Escarbagnas, Les 
trois frères vivaient sur cet acte depuis un an. 

Le soir même , il y avait représentation. Le 
dîner eut tort. Ils étaient au théâtre que le lustre 
n'était pas encore allumé. Quand on y vit clair, ils 
admirèrent leur loge drapée de calicot rouge à 
rosaces soufre. Ils ne s'ennuyèrent pas en attendant 
le lever du rideau; la salle et l'entrée successive du 
public suffirent amplement à leur plaisir. Bientôt, 
l'orchestre, exécuta une ouverture qui leur parut 
ravissante, et la toile découvrit la scène. On jouait 
un mélodrame de Pixérécourt, les Ruines de Baby- 
Urne. C'était très beau. Il y avait un bon Génie 
magnifiquement costumé en troubadour dont les 
apparitions étaient espérées avec anxiété ; mais son 
pourpoint abricot et la plume interminable de sa 
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toque n'étaient rien à côté de la scène de la trappe. 
La victime du tyran, pour éviter la mort, se réfugiait 
naturellement dans un souterrain; elle y serait 
morte de faim et d ennui, si le bon Génie n'était venu 
de temps en temps lui apporter à manger et causer 
un peu. Une fois qu'ils s'oubliaient dans les charmes 
d'une longue conversation, le Génie apercevait tout 
à coup le tyran qui venait à pas sourds vers la 
trappe soulevée ; alors le troubadour, sautant rapide- 
ment sur la trappe, renfonçait son protégé d'un pro- 
digieux coup sur la tête, et le tyran restait stupide 
devant l'escamotage de sa victime. 

Heureusement que, le lendemain, on donnait la 
même pièce ! Ce n'était pas trop d'une seconde repré- 
sentation pour en apprécier tous les détails. Cette 
fois, les trois frères ne perdirent pas un mot du dia- 
logue et revinrent sachant les cinq actes par cœur. 

Le troisième jour, encore les Ruines de Babylone; 
c'était inutile ; ils en avaient une connaissance suffi- 
sante, et ils auraient autant aimé autre chose. Ils 
écoutèrent cependant avec respect, et applaudirent 
à la scène de la trappe. 

Le quatrième jour, l'affiche n'ayant pas changé, 
ils remarquèrent que l'amoureuse parlait du nez. Le 
cinquième, ils avouèrent que là pièce avait des lon- 
gueurs; le sixième, ils manquèrent la scène de la 
trappe parce qu'ils s'étaient endormis avant la fin du 
premier acte ; le septième, ils obtinrent de leur mère 
de ne plus aller au théâtre. 

Ils eurent d'autres préoccupations. Une des prin- 
cipales fut d'acheter des oiseaux; ils y mettaient tout 
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leur argent et rentraient chaque jour avec de nou- 
velles cages de verdiers et de chardonnerets. Quand 
ils avaient repassé leur espagnol et qu'ils étaient 
quittes de leur Cormon et de leur Sobrino, ils prenaient' 
les Mille et une Nuits, le livre qu'ils admiraient entre 
"tous ceux qu'ils avaient lus, et en relisaient une his- 
toire ou bien en peinturluraient les gravures. Mais 
ce ne fut pas des Mille et une Nuits ni des chardonne- 
rets ni même de la trappe du troubadeur que Victor 
se souvint en quittant Bayonne. 

La maison où était madame Hugo appartenait à 
une veuve qui s'en était réservé un étage. Cette veuve 
avait une fille. 

Victor avait neuf ans; la fille de la veuve en 
avait dix. Mais dix ans pour une fille, c'est comme 
quinze pour un garçon. Elle le protégeait et le soi- 
gnait. 

Quand il y avait un exercice à feu, Abel et Eugène, 
qui faisaient les grands, comme disait leur mère, ne 
manquaient pas d'aller voir la manœuvre sur les 
remparts. Victor aimait mieux rester avec la petite 
fiUe. 

Elle lui disait : — Viens avec moi, je te ferai la 
lecture pour te désennuyer. 

Elle le menait dans un coin où il y avait un perron. 
Ils s'asseyaient tous les deux sur les marches, et 
elle se mettait à lire de très belles histoires dont il 
n'entendait pas un mot parce qu'il était occupé à la 
regarder. 

Sa peau, mate et transparente, avait la blancheur 
délicate du camélia. Il pouvait la regarder à son aise 
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pendant qu elle avait les yeux sur le livre. Lorsqu'elle 
levait la tête de son côté, il devenait tout rouge. 

Par instants, elle s'apercevait de son manque 
d'attention; alors elle se fâchait, et lui disait : — 
Mais tu n'écoutes pas du tout ! Fais donc attention, 
ou je cesserai de lire. Il protestait qu'il avait écouté 
très bien, afin quelle continuât à baisser les yeux; 
mais quand eUe lui demandait quel passage l'avait le 
plus intéressé, il ne savait que répondre. 

Une fois, elle le regarda dans un moment où il con- 
templait son fichu soulevé par sa respiration. Il fut 
si troublé qu'il alla sans rien dire à la porte du per- 
ron et se mit à jouer énergiquement avec le verrou 
dont il tordit la poignée tombante à s écorcher les 
doigts. 

M. Victor Hugo, en racontant devant moi ces 
tête-à-téte avec la première femme qui l'ait fait 
embarrassé et gauche, disait que chacun pourrait 
retrouver dans son passé de ces amours d'enfant qui 
sont de l'amour comme l'aube est du soleil. Il appe- 
lait cela le premier cri du cœur qui se lève et le chant 
du coq de l'amour. 

Trente-trois ans plus tard, en 1844, il repassa par 
Bayonne. Sa première visite fut pour la maison de 
1811. Etait-ce le souvenir de sa mère qui l'y attirait, 
ou celui de la petite liseuse? La façade était la même; 
elle n'avait qu'un peu vieilli; il revit le balcon, la 
porte, la fenêtre de sa chambre; mais il ne revit pas 
le perron de la cour ; la maison était fermée. Il ne 
revit pas non plus sa liseuse. Il entra dans les mai- 
sons d'à côté et demanda si elle logeait toujours là. 
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OU ce qu'elle était devenue ; personne ne la connais- 
sait. Il dessina la maison et se mit à errer dans la 
ville , avec un vague espoir de la rencontrer, mais 
il ne vit aucun visage qui lui ressemblât , et il n'a 
jamais entendu reparler de celle dont il a été amou- 
reux à neuf ans. 
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XVII 



LE CONVOI 



Le mois approchait de sa fin et le convoi allait 
arriver. Il fallut songer à repartir. Ce fut un nouveau 
déménagement à opérer et une nouvelle lutte à sou- 
tenir contre une cargaison d'objets dont les trois 
frères s'étaient enrichis à Bayonne. Madame Hugo 
résista absolument à se charger de cinq ou six cages 
d'oiseaux, et les enfants, ne pouvant emmener leurs 
prisonniers ailés, les mirent en liberté. 

La diligence qui avait apporté madame Hugo à 
Bayonne fut remplacée par un immense carrosse 
rococo comme il n'y en avait déjà plus que dans les 
gravures , où tinrent à l'aise , avec les bagages , des 
provisions de toutes sortes, une caisse de vin, une 
énorme boîte de fer battu à double couvercle pleine 
de viandes cuites , et un lit de fer avec son matelas, 
car madame Hugo se défiait des lits espagnols. 

Le général avait envoyé au devant de sa femme et 
de ses enfants un de ses aides-de-camp. Le comte 
d'Allouville parle, dans ses Mémoires, d'un neveu 
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de Mirabeau qui était dans la confidence des pour- 
parlers du tribun avec la cour : « Riquetti l'aîné, 
ci-devant comte de Mirabeau, est parti de Paris à 
pied et s'est rendu sur le chemin qui conduit à Saint- 
Cloud. Une espèce de chaise de poste tout attelée l'y 
attendait. Afin qu'aucun valet ne fût dans la confi- 
dence de ce voyage mystérieux, dont l'objet est sans 
doute de la plus haute importance, un capitaine de 
dragons, neveu dudit Riquetti, servait de postillon. » 
« On raconte, dit M. Louis Blanc dans sa belle his- 
toire de la révolution, que, comme Mirabeau se 
rendait à cette entrevue que lui-même avait sollici- 
tée, des nuages passèrent sur son esprit et qu'il 
hésita. Pourquoi non? il connaissait l'histoire du duc 
de Guise! Laissant à une des portes extérieures la 
calèche qu'il avait donnée à conduire à du Saillant, 
son neveu, il dit à celui-ci, après avoir réglé l'une sur 
l'autre leurs deux montres et lui avoir remis une 
lettre pour le commandant de la garde nationale 
parisienne : J'ignore si l'on veut traiter loyalement 
avec moi ou me faire assassiner; si donc je ne suis 
pas de retour dans une heure, pars à toute bride, 
remets cette lettre à son adresse, fais sonner le toc- 
sin et annonce au peuple la perfidie de la cour. Le 
comte d'AllouviUe raconte que, le délai écoulé, du Sail- 
lant, très inquiet de son oncle, attendit un quart 
d'heure, puis se remit en route, mais lentement, se 
retournant, regardant, écoutant, s'arrêtant. Enfin il 
s'entend appeler. C'était Mirabeau qui, haletant, lui 
dit : Je tremblais que tu ne fusses parti. Je suis 
content, tout ira bien. Garde le plus profond silence 
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sur cette course si importante à l'État. » L'aide-de- 
camp du général était ce neveu de Mirabeau. 

M. du Saillant avait alors une cinquantaine d'an- 
nées et pouvait très convenablement chaperonner 
une jeune femme. Madame Hugo, qui s'attendait à 
un capitaine de dragons et à un neveu de Mirabeau, 
fut fort étonnée de voir entrer un marquis. L'aide- 
de-camp avait un excès de courtoisie et une politesse 
maniérée qui contrastaient avec la brutalité de l'em- 
pire; mais ce qui frappa les enfants plus que son 
amabilité, ce fut sa redingote, que la poussière du 
chemin avait tellement poudrée à blanc que, lorsqu'il 
descendit de cheval, ils crurent qu'il avait neigé. Et 
ensuite ses épaulettes : sa redingote, sous laquelle 
il avait son uniforme, les lui rebroussait sur la poi- 
trine, et elles y restèrent quand il ôta son pardessus 
pour monter chez leur mère. Ils virent bientôt que 
tous les officiers les avaient ainsi ; leur houppelande 
les rejetait en avant, elles en prenaient le pli, et les 
épaulettes n'étaient jamais sur les épaules. 

Le marquis du Saillant se mit, en termes excessifs, 
à la disposition de madame Hugo, dont il comptait 
escorter la voiture à cheval; mais la voiture, que 
madame Hugo appelait son grand cabas, était assez 
large pour y fourrer une personne de plus ; le mar- 
quis y prit place avec la famille. Il gêna d'autant 
moins que le carrosse avait un cabriolet, dont Eugène 
et Victor s'emparèrent bien vite. 

Ce n'était pas tout à fait à Bayonne qu'on prenait 
le convoi, c'était à Irun ; madame Hugo l'y attendit 
encore trois jours. Irun, avec sa montagne, sa riche 
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Tégétatipn et ses balcons couverts, a l'air d'un canton 
suisse dépaysé en Espagne. Le nord de la Biscaye 
a la grandeur adoucie et souriante de la Suisse ; 
les montagnes y sont coquettes et les précipices y 
sont jolis. La population basque se distingue du reste 
de ses compatriotes par son extrême propreté. Les 
paysans y ont l'orgueil du linge. Ils portent de belles 
chemises à manches larges dont la toile est très 
grosse, mais très blanche. Ils les font laver sans 
cesse, ce qui fait que les prairies d'Irun sont cou- 
vertes de toiles éclatantes qui parent la campagne 
avant de parer les habitants. 

Madame Hugo, qui aimait peu les voyages et qui, 
d'ailleurs, en était lassée, se réconcilia un peu avec 
eux à la vue de cette nature et de cette propreté. 
EUe se figura que l'Espagne allait être une Biscaye 
perpétuelle, et elle dit à son aide- de-camp qu'elle 
commençait à croire qu'elle s'y ferait. Le marquis lui 
laissa cette illusion. 

Madame Hugo n'était pas seule à profiter du con- 
voi. L'Espagne était alors dans un tel état d'efier- 
vescence que personne ne se hasardait à y voyager 
seul. Le nord surtout, par où on y entrait de France, 
était possédé par les guérillas, qui n'avaient pas dans 
la Biscaye la modération que le général Hugo en 
avait obtenue dans la vieille Castille. On citait des 
atrocités commises par les bandes de Mina et du 
Pastor, des actes de sauvagerie qui n'exceptaient 
ni le sexe ni l'âge ; les insurgés ne se contentaient 
pas de tuer les femmes et les enfants, il les tortu- 
raient; ils leur arrachaient les entrailles; ils les brû- 
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laient vifs. La peur et la haine devaient sans doute 
grossir la vérité, mais le fait est que la lutte était 
féroce, et des deux parts. 

On conçoit que ceux qui avaient à voyager en 
Espagne s'empressassent de saisir les occasions d'y 
aller en nombre. Aussi, à chaque départ d'un convoi, 
on accourait de tous les points de la France pour lui 
demander compagnie et protection. Quand le trésor 
arriva à Irun, il fut assailli par une nuée de voitures; 
Victor en compta plus de trois cents. Mais, à force 
d'être nombreux, on l'était trop ; l'escorte du trésor, 
qui avait déjà et avant tout le trésor à garder, ne 
suffisait pas à une si longue file. Et puis une pareille 
queue aurait traîné sur les routes et se serait malai- 
sément tirée des défilés et des escarpements; la 
première nécessité était d'aller vite et de ne pas 
laisser le temps aux dénonciations des paysans et 
aux embuscades. Le convoi refusa de se surcharger 
et renvoya les deux tiers des voitures. 

Il fut d'autant plus impitoyable que, le mois pré- 
cédent, un convoi avait été pillé et massacré à Sali- 
nas. Ce massacre, attribué précisément au trop long 
développement de la ligne, avait fait une impression 
qui n'était pas près de s'effacer; quatorze ans plus 
tard, le général Lejeune en fit un tableau qui eut, 
au salon de 1825, un succès d'actualité. On juge s'il 
était question d'autre chose au lendemain de l'événe- 
ment. Ce fut avec cette perspective sous les yeux que 
les enfants allèrent trouver leurs châteaux en Es- 
pagne. 

L'escorte était formée de quinze cents fantassins. 
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de cinq cents chevaux et de quatre canons. Deux 
canons étaient à Tavant-garde , et les deux autres 
derrière le tréçor. C'était, parmi les voyageurs, à qui 
serait le plus près possible du trésor, afin d'être 
protégé avec lui et d'avoir pour compagnons de route 
ces deux braves canons toujours prêts à ouvrir la 
grande bouche pour défendre leurs voisins. Chacun 
voulait être avant les autres ; l'ordre de la marche 
commença par un immense pêle-mêle d'hommes et 
de femmes qui se querellaient, de cochers qui s'in- 
juriaient, de voitures qui s'accrochaient, de chevaux 
qui se mordaient. 

Madame Hugo, femme d'un gouverneur de pro- 
vince et d'un des grands dignitaires de la cour de 
Madrid, réclama la première place; mais, quand son 
majorai voulut l'y conduire, il eut affaire au mayoral 
de la duchesse de Villa Hermosa, dont la grandesse 
ne permit pas que personne passât avant elle. Les 
jurons et les coups de fouet n'ayant pas tranché la 
question, la duchesse à quartiers et la comtesse à 
épaulettes en appelèrent au duc de Cotadilla qui 
commandait l'escorte. Ce qui relevait un peu ce con- 
flit de préséance, c'est que, sous cette chétive dispute 
de vanité, chacune des deux concurrentes défendait 
sa vie et celle de sa famille. Le duc de Cotadilla, en 
vrai caballerOy donna la place d'honneur à l'étrangère, 
et la grosse voiture de la générale prit les devants. 

Cette voiture démesurée, qui portait tout un 
mobilier et que six mules avaient peine à traîner, 
excita un certain murmure dans la foule; on trou- 
vait qu'elle tenait trop de place et qu'elle faisait trop 
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d'embarras; d'ailleurs, il suffisait qu'elle fût favori- 
sée; les préférences semblent toujours injustes à 
ceux qui n'en sont pas l'objet. 

Le tumulte s'apaisa, le rangement se fit, et le duc 
de Cotadilla donna le signal de partir. 

Ce fut une joie pour les garçons de se pencher aux 
portières et de regarder, derrière et devant, cette 
file qui, malgré le triage, était encore d'une lon- 
gueur suffisante. Excepté leur carrosse et celui delà 
duchesse de Villa Hermosa, toutes les voitures étaient 
modernes. Le vert étant la couleur de l'empire, la 
plupart étaient peintes en vert, et leurs roues étaient 
dorées, car les roues dorées étaient aussi d'uniforme 
impérial. La courtisanerie allait jusqu'à l'écurie. 

Des deux côtés des voitures marchaient les troupes, 
bien tenues et bien brossées comme on l'est au 
départ, gibernes nettes, fusils brillants. On se mon- 
trait le colonel Lefôvre, tout jeune, fils du maréchal, 
et le colonel Montfort, élégant et à la mode. Parmi 
les cavaliers, on distinguait un groupe d'une ving- 
taine de jeunes gens, drapés de grands manteaux, 
coiffés de chapeaux à larges bords et l'épée au côté. 
Ces Almaviva étaient de simples auditeurs au conseil 
d'État que l'empereur envoyait à son frère. Dans cette 
cavalcade caracolait le duc de Broglie. 

La joie d'être de ceux qu'on n'avait pas renvoyés, 
l'émotion bruyante du placement et le plaisir départir 
enfin avaient fait oublier à tout le monde l'affaire de 
Salinas, et ce convoi nombreux, divers, luisant, 
roulant et piaffant, s'ébranla avec l'entrain heureux 
et fier de tout ce qui commence. 



XVIII 



LE VOYAGE 



Victor, apercevant au loin à droite un point qui 
brillait, disait-il, comme une grosse pierrerie, ques- 
tionna le marquis du Saillant qui lui répondit que 
cette pierrerie était le golfe de Fontarabie. 

La première halte était à Ernani. 

Ernani est un bourg à une seule rue, mais très 
large et très belle. Cette rue est cailloutée avec une 
espèce de pierre pointue et scintillante; quand le 
soleil est là dessus, on croit marcher sur des pail- 
lettes. Tous les habitants d'Ernani sont nobles, de 
sorte que toutes les maisons ont des blasons sculptés 
dans la pierre de taille de leur fronton. Ces écussons, 
la plupart du xv® siècle, sont d'un beau caractère et 
donnent un grand air à Ernani. Ces maisons seigneu- 
riales n'en sont pas moins paysannes ; leur fronton 
féodal s'accommode très bien d un balcon rustique 
en bois fruste. Mais elles portent ces charpentes 
grossières aussi fièrement que leurs armoiries, comme 
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ces bergers castillans aux mains de qui la houlette a 
l'air d'un sceptre. 

Victor fut ravi de ce bourg, dont il a donné le nom 
à un de ses drames. Mais madame Hugo ne partagea 
pas l'enthousiasme de son fils. Cette rue hautaine et 
sévère détruisit le bon effet de la gaie campagne 
d'Irun et la rebrouilla avec le voyage. Elle se récon- 
cilia un peu avec lui à Tolosa, qui est cultivée et 
verdoyante comme un jardin; cette ville riante Ja 
charma au point qu'elle lui pardonna ses petits ponts 
d'une seule arche si étroits que deux voitures ne 
peuvent s'y rencontrer. En revanche, Tolosa plut 
médiocrement à Victor. Une chose qu'on remarquait 
en lui, c'est que ce petit garçon, soumis en tout à sa 
mère et prêt à tout ce qu elle voulait, avait sa per- 
sonnalité et son goût à lui pour les choses de la 
nature et de l'architecture, et que là dessus l'autorité 
de sa mère n'existait plus pour lui. Dès ce premier 
voyage, il sentit ce qu'il a compris depuis en revoyant 
Tolosa, que l'Espagne est faite pour le beau et non 
pour le joli, que son imperturbable ciel bleu ne veut 
que dès villes graves, et que la moûtagne s'amoindrit 
en s'endimanchant. 

Une autre discussion de la mère et du fils, c'était 
les charrettes. Les roues des charrettes espagnoles, 
au lieu d'être à rayons comme en France, sont en 
bois plein; ces lourdes masses tournent péniblement 
et arrachent à l'essieu des grincements douloureux 
qui irritaient la voyageuse jusqu'à l'exaspération. De 
si loin qu'elle les entendît dans les plaines, elle fer- 
mait tout et se bouchait les oreilles. Victor, lui. 
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trouvait à ce bruit une bizarrerie violente très agréable, 
et disait que c'était Gargantua dont le pouce faisait 
des ronds sur une vitre. 

Il y eut pourtant un jour où le cri strident des 
roues espagnoles parut à madame Hugo une douce 
musique. On était à l'endroit redoutable du voyage, 
aux défilés. On venait d'entrer dans la gorge sinistre 
de Pancorbo. D'un côté, des rochers à pic, de l'autre, 
des précipices. Cela dure des lieues. Le chemin se 
rétrécit par endroits au point qu'il reste à peine la 
largeur d'une voiture. Impossible de s'entre-secourir; 
on serait dix mille qu'on est seul. Cinquante hommes 
embusqués broieraient un régiment. Le jour tom- 
bait; le convoi devenait de plus en plus sérieux et 
repensait au massacre de Salinas, quand tout à coup 
on vit surgir au sommet des roches, et se profiler 
avec cette grandeur que donnent aux silhouettes les 
hauteurs et le crépuscule, une troupe d'hommes qui 
se penchèrent pour écouter et pour épier. Aussitôt 
l'épouvante fut dans les voyageurs, on se rejeta au 
fond des voitures, les mères couvrirent leurs enfants 
de leur corps, la troupe arma ses fusils, et les audi- 
teurs au conseil d'État eux-mêmes mirent la main à 
la poignée de leurs épées. A ce moment, un formi- 
dable grincement se fit entendre et une douzaine 
de charrettes apparurent au tournant de la côte : 
cette bande effrayante était tout simplement une 
douzaine de muletiers qui transportaient je ne sais 
quelles marchandises et qui s'étaient réunis pour 
n'être pas pillés. La rumeur du convoi les avait 
inquiétés, et ils s'étaient avancés avec précaution 
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pour voir ce qui venait. C'était leur peur qui a\ 
fait peur. 

On se moqua de la terreur que Ton avait eue, 
Ton se promit bien de ne plus rien craindre. La p 
chaine halte fut à Torquemada, qui avait été i 
ville, mais le général Lasalle avait donné raisoi 
son nom de « tour brûlée » {torre-quemada) en 1 
cendiant. On se casa comme on put dans cette rui 
Au point du jour, on repartit joyeux, causant 
l'immense péril auquel on avait échappé la veilla 
de la terrible bataille que deux mille soldats avai 
failli livrer à douze muletiers. Les jeunes colon 
plaisantaient à la portière des voitures où ils avai 
découvert de jolies femmes. La gaité ne cessa ] 
quand on approcha de Salinas, et la queue des c 
rosses entra dans ce fatal défilé, qui avait été ri( 
noire du départ, comme elle serait allée à Loi 
champs. Il se mêla aux éclats de rire un sifflem» 
de balles; cette fois, ce n'étaient pas des muletie; 
la nature humaine est ainsi faite qu'après avoir fi 
sonné du danger imaginaire on ne s'émut pas 
danger réel. Les guérillas venaient trop tard ; to 
la peur avait été dépensée à Pancorbo, et il n'en r 
tait plus pour Salinas. Les railleries continuère 
et, deux balles ayant frappé la voiture de mada 
Hugo, les enfants dirent que les bandits étaient h 
gentils de leur envoyer des billes. La guérilla n'él 
pas en nombre, et le trésor était trop entouré; ap; 
un quart d'heure de coups de feu perdus auxquels 
troupe ne daigna même pas répondre, l'attaque 
découragea et l'on n'y pensa plus. 
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Saladas avait été brûlée avec plus d'acharnement 
encore que Torquemada. A peine quelques pans de 
mur; ce n'était plus même une ruine, c'était de la 
cendre* On y passa la nuit, et il fallut coucher à la 
belle étoile. Les enfants trouvèrent qu'il n'y avait 
pas besoin de se coucher, et que c'était bien plus 
amusant déjouer à cache-cache dans les débombres. 
Cette nuit d'Espagne était claire comme un jour de 
France. Ils se mirent donc à courir et à se cacher et 
à se chercher et à grimper aux tas de pierres qu'a- 
vaient faits les écroulements. Mais Victor, qui, étant 
le plus petit, voulait toujours dépasser les autres, se 
hasarda sur une pierre peu solide, avec laquelle il 
dégringola si rudement qu'il perdit connaissance. 
Ses frères le ramassèrent et le rapportèrent, fort 
inquiets ; il avait le front tout en sang. La mère, en 
le voyant revenir ainsi, eut un moment d'inquiétude 
affreuse; heureusement qu'un chirurgien-major, qu'on 
alla chercher, la tranquillisa; l'enfant rouvrit les 
jeux, on lui mit sur sa blessure une feuille de pour- 
pier, et le lendemain il ne restait plus de cette chute 
sanglante qu'une petite cicatrice que M. Victor Hugo 
a encore. 

Il n'avait pas de chance dans ses jeux d'enfant. 
Déjà, en Italie, un chien qu'il caressait lui avait 
mordu le doigt; un peu plus tard, en pension, un de 
ses camarades le blessa au genou. Il a conservé 
aussi ces deux cicatrices; car tout s'efface, excepté 
les blessures. 

Quand on rencontrait une ville dont les Français 
n'eussent pas fait un tas de cendres, les habitants 
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étaient tenus de fournir au convoi, après l'avoir logé 
et nourri, les vivres de la prochaine étape. La pre- 
mière fois, madame Hugo avait été stupéfaite de la 
quantité de comestibles qu'elle avait reçue : un quar- 
tier de bœuf, un mouton entier, quatre-vingts livres 
de pain, etc. ; avec cela, un baril d'eau-de-vie. C'est 
qu'on lui* donnait ce qu'aurait eu son mari, qui avait 
droit à quatre rations, une comme général, une 
comme gouverneur, une comme inspecteur, et une 
comme majordome. Quatre places ne font pas quatre 
bouches, mais on n'y regarde pas de si près avec les 
peuples conquis. Madame Hugo ne savait que faire 
de toute cette mangeaille, mais elle en trouva bientôt 
le placement. 

Le convoi allant au pas, les étapes étaient longues. 
A Irun, on avait pris des vivres pour trois jours. La 
troupe, ayant une fois occasion de faire un repas 
sérieux, n'y avait pas résisté; presque tous avaient 
mangé leurs trois jours en vingt-quatre heures. Le 
lendemain, ils s'étaient repentis et avaient jeté un 
œil d'envie sur ceux de leurs camarades qui, plus 
prévoyants, avaient fait trois parts de leurs provi- 
sions; ceux-ci n'avaient pu laisser mourir de faim 
leurs frères d'armes et avaient partagé avec eux; de 
sorte que, le soir du troisième jour, personne n'avait 
plus rien. La voiture de madame Hugo était flanquée 
de grenadiers hollandais qui allaient combattre les 
Espagnols, car Napoléon se servait d'un peuple 
contre un autre. Avec leurs casaques de laine rouge 
et leurs énormes bonnets à poil, ces hommes, habi- 
tués au climat du Nord, supportaient malaisément 
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l'accablant soleil espagnol; ils disaient qu'ils auraient 
mieux aimé une campagne que ce voyage. Leur 
épuisement se redoubla de leur jeûne. Les deux petits 
±*ères, qui, de leur cabriolet, les entendaient regret- 
-ter les rations qu ils avaient engouffrées, le dirent à 
leur mère, et, de ce jour-là, les grenadiers mangèrent 
- les trois quarts de la viande du général et burent 
toute son eau-de-vie. 

Ces distributions de rations superflues rapportèrent 
au carrosse plus qu'elles ne lui coûtaient. Mondra- 
gon est sur la crête d'un rocher; la montée en est si 
ardue que les six mules ne suffirent pas à traîner 
l'épais véhicule et qu'il leur fallut un renfort de 
quatre bœufs. L'escarpement se compliquait d'un 
brusque tournant côtoyé par un gouffre. Je ne sais si 
c'était la chute de Victor dans les pierres de Saladas 
qui avait rendu les trois frères prudents, mais je 
dois dire qu'ils manquèrent totalement de sérénité 
devant cet abîme et qu'ils voulurent descendre et 
monter la côte à pied; mais leur mère, qui n'était 
pas peureuse, répondit qu'ils descendraient quand ils 
seraient des filles, et commanda au mayoral de piquer 
ses bœufs. Le tournant fut franchi sans accident, 
^ la voiture arriva saine et sauve au sommet du 
rocher; mais il n'en fut pas de même le lendemain 
matin à la descente. Mondragon n'a qu'une ouver- 
ture et l'on en sort par où l'on y entre. Quand on en 
revint à l'endroit terrible , les enfants n'osèrent plus 
avoir peur, mais la route leur fit l'effet d'un puits; la 
pente était telle qu'ils perdaient de vue les mules; le 
poids exceptionnel de la voiture la précipitait sur 
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l'attelage qu elle écrasait et qui raidissait vainement 
les jarrets pour la retenir. Au tournant, la poussée 
fut trop forte, et les deux premières mules glissèrent 
dans le précipice entraînant tout avec elles. C'était 
fini , sans une borne qui enraya une des roues, mais 
cette borne fut ébranlée du choc et céda ; la mère et 
les enfants pendaient sur le vide et se sentaient per- 
dus. Mais les grenadiers étaient là : il y en eut qui 
se jetèrent dans l'escarpement au risque de leur vie 
et qui, n'ayant sous les pieds qu'une broussaille 
pliante, aidèrent la borne de leurs épaules et de 
leurs poitrines, pendant que les autres rehissaient 
les mules, et la famille fut sauvée. 

Ces profondeurs où l'on aurait roulé sans la recon- 
naissance des grenadiers, ces couchées en plein air 
où les enfants s'ouvraient le front sur les pierres, ces 
coups de fusil dont on avait ri dans le moment, mais 
qui semblaient moins amusants à la réflexion, ne 
convertissaient pas madame Hugo à l'adoration du 
voyage. Cette nourriture, que les grenadiers dévo- 
raient si aisément, bonne pour des soldats en marche, 
était pesante à son estomac de femme; elle avait la 
ressource de la cuisine qu'elle avait apportée, mais 
ce n'étaient pas ses jambons et ses conserves (Je 
viande qui la rafraîchissaient beaucoup. A je ne sais 
plus quelle étape, elle se fit un régal de manger une 
salade. Sa femme de chambre lui en trouva une et 
lui apporta pour l'accommoder un huilier dont ma- 
dame Hugo eut la précaution de goûter l'huile. Elle 
fit aussitôt une grimace et ordonna d'enlever au plus 
vite cette médecine , au grand déplaisir de Victor, 
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qui, pendant que sa mère ne voyait que Thuile, con- 
templait rhuilier, un grand huilier Louis XV tout 
enguirlandé de roses d'argent. Sa mère le railla d'ad- 
mirer cette vieillerie contemporaine de son carrosse. 
Mais il s'agissait de remplacer l'huile, car la verdure 
n'est pas assez fréquente en Espagne pour qu'on y 
renonce à cette trouvaille, une salade. 

A défaut d'huile, elle eut l'idée de mettre du beurre. 
Elle dépêcha une seconde fois sa femme de chambre; 
mais lorsque celle-ci demanda du beurre , personne 
ne la comprit. Enfin, en complétant par une panto- 
mime vive et animée le peu d'espagnol qu'elle écor- 
chait, elle finit par se faire entendre d'une femme qui 
lui dit : — Ah! c'est de la graisse de vache que vous 
voulez? — et qui lui donna du beurre quelconque. 
L'assaisonnement fut déclaré médiocre, mais pos- 
sible, excepté par Victor, qui regrettait l'huilier. 

L'huile et'le vin étaient deux des griefs de madame 
Hugo contre l'Espagne. Ce n'est pas la faute des 
ohves ni du raisin si les Espagnols ont de mauvais 
vin et de mauvaise huile ; mais ils transportent le 
vin dans des peaux de bouc enduites de poix dont il 
contracte le goût et l'odeur, et ils écrasent leurs 
olives dans des pressoirs séculaires et mal soignés, 
imprégnés depuis cinq cents ans de vieilles huiles qui 
. transsudent dans les nouvelles et les rancissent. 

Un jour pourtant, madame Hugo mangea un plat 
de verdure réellement assaisonné. Elle eut la sur- 
prise d'un traiteur français qui s'était établi en 
Espagne et qui lui fit le dîner qu'elle aurait pu com- 
mander à Paris. Elle fut d'abord enchantée de la pro- 
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prêté et de l'élégance de la table : linge damassé, 
serviettes pliées en triangle, argenterie éclatante, 
rien ne manquait ; la nourriture fut exquise ; il y eut 
surtout un plat d'épinards qui passionna la voya- 
geuse ; elle complimenta chaleureusement le traiteur 
et lui dit que c'était la première fois qu elle dînait 
depuis la France. Le traiteur la remercia modeste- 
ment, et lui présenta sa note, qui était de quatre cents 
francs. Les admirables épinards en coûtaient quatre- 
vingts à eux seuls. Madame Hugo cessa de louer 
l'aubergiste et se récria contre l'énormité du prix ; mais 
il répondit que les dîneurs étaient aussi rares pour 
lui que les dîners pour elle, qu'il l'avait attendue six 
mois avec perte de provisions et dépenses de toutes 
sortes , et que ce dîner lui coûtait plus cher qu'à elle. 
La chaleur et la poussière lui étaient insuppor- 
tables; elles le lui devinrent bien autrement sur 
l'immense plateau aride et nu de la Vieille-Castille , 
quand elle eut devant elle un désert de quatre-vingts 
lieues à traverser au pas. Elle crut qu'elle n'en sorti- 
rait jamais; ni arbres ni buissons; à peine çà et là 
quelques brins d'herbe chétifs et ras qui avaient le 
ton roux de l'amadou et auquel il semblait que le 
soleil allait mettre le feu. A de longs intervalles, des 
maisons à fenêtres étroites comme des meurtrières ; 
quelquefois , debout contre la porte , un paysan im- 
mobile et silencieux qui ne se dérangeait pas et qui 
ne levait pas même la tête pour le convoi. Les yeux 
de ces paysans disparaissaient sous la corne tom- 
bante de leur bonnet , et ils n'avaient de vivant que 
leur pipe. A midi, la chaleur devenait telle que le con- 
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voi n'en pouvait plus; on s'arrêtait, les voyageurs 
avaient leurs voitures pour parasol, mais les soldats, 
à défaut d'autre abri , tâchaient de trouver un fossé 
qui leur fit un peu d'ombre. Les cavaliers, eux, se 
couchaient sous leurs chevaux et s'y endormaient; 
les braves bêtes avaient soin de ne pas faire un mou- 
vement qui eût pu blesser leurs maîtres, et bais- 
saient seulement la tête de temps en temps pour s'as- 
surer qu'elles les abritaient bien. 

L'Espagne allait donc peu à notre voyageuse; les 
Espagnols, encore moins. Il est vrai qu'ils ne cher- 
chaient guère à plaire aux Français. J'ai dit que, 
dans les villes , le convoi logeait chez les habitants, 
quand il y avait des habitants. Leur accueil était 
sombre comme la défaite et froid comme le ressenti- 
ment. Vous arriviez, généralement, à une maison 
massive et forte qui ressemblait à une bastille ; porte 
basse, trapue, à double épaisseur de chêne, ferrée, 
semée de clous de prison, barrée d'un verrou à l'in- 
térieur. Vous frappiez, personne. Vous frappiez 
encore, rien. Un nouveau coup, la maison était 
sourde. Enfin, à la dixième retombée du marteau, 
et plus souvent encore à la vingtième, un guichet 
s'entrouvrait et une figure de servante apparaissait, 
sèche, lèvres serrées, regard glacé. Cette servante 
ne vous parlait pas , vous laissait dire ce que vous 
vouliez, disparaissait sans répondre, et, quelque 
temps après, revenait et entre-bâillait la porte. Celle 
qui vous ouvrait n'était pas l'hospitalité, c'était la 
haine. Vous étiez introduit dans des pièces meublées 
du strict nécessaire. Pas un objet de commodité ou 
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d'agrément ; l'aisance était absente, le luxe proscrit. 
L'ameublement même était hostile , les chaises vous 
recevaient mal et les murs vous disaient : Va-t'en! 
La servante vous montrait les chambres, la cuisine, 
les provisions, s'en allait, et vous ne la voyiez plus. 
Vous ne voyiez jamais les maîtres. Ils avaient su 
qu'ils auraient à loger des Français, ils avaient pré- 
paré les chambres et la nourriture, ils ne devaient 
rien de plus. Au premier coup de marteau, ils se reti- 
raient, avec leurs enfants et leurs domestiques, dans 
leur pièce la plus reculée , s'y enfermaient, et atten- 
daient, emprisonnés chez eux, que les Français 
fussent repartis. Vous n'entendiez ni un pas, ni une 
voix. Les petits enfants même se taisaient, farouches. 
C'était le silence et l'anéantissement du sépulcre. La 
maison était morte. M. Victor Hugo, de qui je tiens 
ces détails, et dont je tâche de reproduire la conver- 
sation littéralement , disait que rien n'était sinistre 
comme ce suicide d'une maison. 

Un Espagnol trouva moyen d'être encore plus hos- 
tile. 

C'était un alcade. Sa porte avait une mine plus 
rébarbative que les autres. Un domestique à regard 
menaçant conduisit notre voiturée dans un vaste 
hangar sans aucun meuble et qui n'avait pas d'autre 
parquet que la terre. Comme c'était la nuit, cette 
grande halle était éclairée par une branche de sapin, 
posée sur un gond à la muraille. La mère avait le lit 
qu'elle avait apporté de France. Les enfants eurent 
pour lit des peaux de mouton qu'on étendit sur le sol 
nu. Le domestique était reparti. Madame Hugo, ayant 
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besoin de quelque chose, envoya sa femme de cham- 
bre à la recherche du maître ou du valet. La femme 
de chambre ne trouva personne. La maison était 
vide. Seulement, avant de la quitter, l'alcade avait 
mis les scellés sur toutes les portes. 

Impossible de dire plus clairement aux Français 
qu'ils étaient des voleurs. 

Madame Hugo eut, une fois, l'exception d'un ac- 
cueil tout différent. Au premier coup de marteau, la 
porte s'ouvrit, et ce ne fut pas la servante qui la 
reçut, ce fut le maître. Lui et ses enfants se mirent 
aux ordres de madame la générale, et lui livrèrent la 
maison toute grande et toute meublée. C'était une 
habitation gaie et fraîche; le marbre et l'eau y étaient 
partout ; le bien-être y allait jusqu'au superflu. Tout 
appartint à la mère et aux enfants, salon, jardin, 
domestiques, maîtres. Madame Hugo se sentit plus 
chez elle qu'aux Feuillantines. On resta plusieurs 
jours dans la ville, et cette perfection d'hospitalité 
ne se démentit pas un instant. La voyageuse avait 
remarqué dans sa chambre un vase d'argent dont 
elle avait envie ; l'amabilité de son hôte l'encouragea 
à lui demander, au moment du départ, s'il voudrait 
bien lui céder ce vase. L'Espagnol le prit aussitôt 
et le mit parmi les paquets. Elle le remercia et lui 
dit : Combien? — Il eut l'air très étonné et ne répon- 
dit pas. Elle recommença sa question et lui expliqua 
qu'elle entendait bien payer le vase. L'Espagnol 
répondit qu'il ne comprenait pas. Elle lui dit que 
c'était fort gracieux de sa part, mais qu'elle n'était 
pas venue chez lui pour le dévaliser, et qu'elle ne 
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prendrait pas le vase s'il n'en acceptait pas le prix. 
Alors l'Espagnol eut un sourire amer et répliqua 
qu'il voyait bien qu'il y avait un malentendu entre 
eux depuis trois jours, qu'il avait pourtant fait ce 
qu'il avait pu pour faire voir à madame la générale 
qu'elle était chez elle et non chez lui, que tout était 
aux Français, l'Espagne et les Espagnols, que son 
pays était en esclavage, qu'il s'était donc, lui, con- 
duit en esclave, mais qu'il n'était pas marchand de 
pots, et qu'il était surpris, d'ailleurs, que les Fran- 
çais eussent tant de scrupule à prendre un pot quand 
ils en avaient si peu à voler des villes. 

Une autre espèce d'hôtes qui n'embellissaient pas 
l'Espagne à madame Hugo , c'étaient les punaises, 
les puces et le reste. La vermine fut de tout le 
voyage ; les lieux inhabités avaient encore ces habi- 
tants; dans la ruine de Salinas, où il ne restait plus 
rien, il restait les puces; l'incendie, au lieu de les 
détruire, semblait en avoir ajouté, ce qui faisait dire 
à madame Hugo qu'en Espagne le feu avait des puces. 
Les punaises n'étaient pas en nombre moins respec- 
table ;. elles piquaient la Française avec une activité 
qu'on aurait pu croire patriotique et ne lui permet- 
taient pas une heure de sommeil. Madame Hugo 
• avait une répugnance toute spéciale pour ces bêtes 
malfaisantes et mal odorantes. Elle eut une idée 
contre elles. Elle fit dresser son lit — son lit à elle — 
au milieu juste de la chambre, en faisant poser 
les quatre pieds dans quatre seaux pleins d'eau; 
comme cela, ne communiquant ni avec les murs, ni 
avec le plancher, elle ne craignit plus les punaises. 
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qui ne viendraient pas la trouver à la nage, et elle 
s'endormit en toute sécurité, ravie de son invention 
d'avoir pour lit une île. Une heure après, elle se 
réveilla mangée de punaises. Ces odieuses bêtes, ne 
pouvant venir par le plancher, étaient venues par le 
plafond, d'où elles s'étaient laissé tomber perpendi- 
culairement sur la pauvre insulaire. Madame Hugo 
alors supprima le plafond. Les maisons espagnoles 
ont des cours de marbre où l'on peut très bien pas- 
ser une belle nuit d'été : elle fit porter son lit en 
plein air. Une nuée de punaises la réveilla en sur- 
saut. 

Les enfants, eux, se résignaient à cette cohabita- 
tion inévitable. Ils couchaient dans les maisons et 
avaient les lits de tout le monde. On juge si les cou- 
chettes de bois et les paillasses de maïs étaient peu- 
plées dans un pays où le feu avait des puces et le 
marbre des punaises. Tout le corps des trois frères 
était constellé, le matin, de petites taches noires 
qui couraient. Cela ne les empêchait pas de dormir 
à poings fermés. 

Ils n'étaient pas de l'avis de leur mère sur le voyage. 
Ils le trouvaient très amusant. Ils y voyaient toutes 
sortes de choses curieuses. 

Une de leurs joies fut la rencontre d'un régiment 
d^écloppés. On faisait de temps en temps une collec- 
tion des soldats que la guerre avait le plus maltrai- 
tés et qui ne pouvaient plus servir à rien, et on les 
rendait à leurs familles. Pour qui réfléchissait, 
c'était le plus triste des spectacles ; pour des enfants, 
rien n'était plus drôle. C'était une Cour des Miracles , 
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une gueuserie de Callot; toutes les infirmités et tous 
les costumes ; il y en avait de tous les corps et de 
toutes les nations; les cavaliers qui avaient perdu 
leur cheval traînaient le pas; les fantassins qui 
avaient perdu leurs jambes montaient gauchement 
des ânes ou des mulets; l'aveugle se faisait conduire 
par le boiteux. Ce qui était plus vraiment comique, 
c'est que ces pauvres diables, qui n'avaient plus 
d'épaulettes à leurs uniformes en guenilles, avaient 
à la place quelque animal qu'ils rapportaient au pays, 
le plus souvent un singe; quelques-uns avaient les 
deux épaulettes et joignaient au singe un perroquet. 

Le convoi salua d'un immense éclat de rire ce 
débris d'armée qui était allé en Espagne avec des 
aigles et qui en revenait avec des perroquets. Les 
écloppés acceptèrent ce rire de bonne grâce et s*y 
mêlèrent eux-mêmes. Mais un d'eux dit aux. grena- 
diers : Voilà comme vous reviendrez ! Et un autre 
ajouta : Si vous revenez ! La gaîté de l'escorte 
s'apaisa, et un des grenadiers jeta sur un qui n'avait 
plus qu'un oeil et qui n'avait plus de nez un regard 
qui semblait dire : Est-il heureux ! 

A Burgos, le bonheur des enfants fut d'abord la 
cathédrale. Du plus loin qu'ils la virent, ils furent 
fascinés par l'abondance touffue de son architecture 
qui accumule les clochetons comme les épis d'une 
gerbe. A peine arrivés, il fallut la visiter. L'intérieur 
n'a pas cette prodigalité tumultueuse du dehors qui 
semble la fête de la pierre; la richesse y est sérieuse 
et presque austère ; c'est la majesté après la joie. Les 
trois frères, Victor surtout, admiraient également 
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ces deux caractères de la cathédrale; ils ne se las- 
saient pas de regarder les vitraux, les tableaux, les 
colonnes; comme Victor avait le nez en l'air, une 
porte s'ouvrit dans le mur, un bonhomme bizarre- 
. ment accoutré, uuq espèce de figure fantastique, 
bouffonne et difforme, se montra, fit un signe de 
croix, frappa trois coups et disparut. 

Victor, ébahi, regarda longtemps la porte re- 
fermée. 

— Senarito mio, lui dit le donneur d'eau bénite qui 
leur servait de cicérone, es papa masca. (Mon petit 
seigneur, c'est le gobe-mouches.) 

Le gobe-mouches était la poupée à ressort d'une 
horloge. Les trois coups frappés voulaient dire qu'il 
était trois heures. 

Le donneur d'eau bénite expliqua aux enfants 
pourquoi la poupée s'appelait le gobe-mouches ; mais 
Victor n'entendit pas sa légende, tant il était encore 
ému de cette imposante cathédrale qui mêlait brus- 
*quement cette caricature à ses statues de pierre et 
qui faisait dire l'heure aux saints par Polichinelle. 

La cathédrale n'en restait pas moins sévère et 
grande. Cette fantaisie de l'église solennelle retra- 
versa plus d'une fois la pensée de l'auteur de la Pré- 
face de CromweU et l'aida à comprendre qu'on pouvait 
introduire le grotesque dans le tragique sans dimi- 
nuer la gravité du drame. 

Le marquis du Saillant proposa à madame Hugo 
de la conduire au tombeau du Cid , qui est à une 
demi-heure de Burgos. Les enfants acceptèrent et la 
mère consentit. Il n'en restait déjà que peu de chose. 
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Le temps avait commencé la ruine; les Français 
l'achevaient. Les soldats avaient trouvé le sépulcre 
du grand soldat bon à faire une cible; chaque jour 
les balles en arrachaient un lambeau. La pauvre 
tombe se mourait. Cette profanation, et d'autres pa- 
reilles, furent une des colères de l'Espagne contre la 
France. L'occupation, il faut bien le dire, fut peu 
intelligente; elle ne sut pas respecter les monuments 
ni les traditions ; elle offensa les Espagnols jusque 
dans leur histoire et dans leur art; les édifices furent 
bombardés sans pitié et sans prudence ; le goût em- 
pire, d'ailleurs, était hostile à ces vieilles construc- 
tions gothiques ou moresques, et le moindre prétexte 
suffisait aux généraux pour les démolir. 

Une apparition qui valut pour les enfants celle du 
gobe-mouches, ce fut l'apparition d'un parapluie. Le 
second jour qu'on passa à Burgos, il plut, de la vraie 
pluie ; on s'était si peu attendu à de la pluie en Es- 
pagne que personne n'avait apporté de parapluie. On 
ne put cependant se refuser à l'évidence, et on fut ' 
obligé de convenir qu'on était mouillé jusqu'aux os. 
Nos quatre voyageurs se mirent donc en quête d'un 
parapluie, mais ils eurent beau fouiller la ville, le 
parapluie était inconnu à Burgos. Après avoir long- 
temps cherché, ils débouchèrent sur une place 
Louis Xill qui ressemblait à la place Royale de 
Paris. Comme la place Royale, elle avait, sous ses 
arcades trapues, des boutiques; ils y entrèrent. Ils 
les avaient presque épuisées toutes, quand un vieux 
marchand leur dit qu'il avait leur affaire. Il les mena 
dans un hangar, bouscula toute une friperie, et 
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finit par déterrer, de dessous un monceau de vieilles 
étoffes de rebut, quelque chose de prodigieux et de 
monumental qu'il ne put ouvrir que dans la cour, un 
parapluie monstre, une tente. Les baleines étaient 
de taille à supporter toutes les cataractes du ciel. 
Madame Hugo dit que c'était sans doute le parapluie 
de Noé, et n'en voulut pas; elle attendit sous les ar- 
cades la fin de l'averse, furieuse contre l'Espagne; 
mais Victor dit que c'était le plus grand éloge du 
climat espagnol que les parapluies n'eussent prévu 
que le déluge. 

Autre plaisir.. A Valladolid, on alla, pour la pre- 
mière fois, à un théâtre espagnol, et lesi enfants 
virent quelque chose d'encore plus beau que la trappe 
des Ruines de Babylone; c'était un personnage qu'on 
tuait d'un coup de poignard et qui saignait pour de 
vrai ; la scène en était inondée. 

Un incident qui ne divertit pas le duc de Cotadilla 
autant qu'eux, ce fut celui-ci. 

Quand le convoi se fut assez reposé à Valladolid, 
il se remit en rang sur la vaste place des Quatre-Cou- 
vents, qui aurait été mieux nommée maintenant la 
place des Quatre-Casernes, sortit de la ville, tra- 
versa, sfins êtrç inquiété, l'âpre défilé de Coca et re- 
tomba dans les plaines. Il y fut rejoint et dépassé 
par un détachement de cavalerie qui précédait la 
reine Julie, laquelle se rendait aussi à Madrid. Le 
duc de Cotadilla, apprenant que la reine allait pas- 
ser, voulut lui faire honneur et ordonna que toute 
l'escorte se mît en linge blanc et en grande tenue. 

Il n'y avait pas une maison, pas un rocher, pas un 
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arbre, pas un pli de terrain qui pût servir de cabinet 
de toilette. On avertit les femmes, qui baissèrent 
leurs stores. Les petits Hugo, vu leur sexe, restèrent 
dans leur cabriolet, et assistèrent au spectacle. 

Les soldats se hâtèrent dé mettre leurs fusils en 
faisceaux et d'ôter leurs havresacs, leurs capotes, 
leurs culottes et leurs chemises ; mais ils s'empres- 
sèrent moins de se rhabiller; cela les soulageait 
d'être débarrassés de tout vêtement par cette chaleur 
accablante, et ils prolongèr-ent tant qu'ils purent cet 
état de bien-être et de fraîcheur. Ils le prolongèrent 
si bien que la reine Julie, qu'on ne croyait pas si 
proche, arriva à l'improviste et traversa deux mille 
hommes dans l'entr'acte de leurs chemises. 

Le duc de Cotadilla fut profondément hunailié. 
L'honneur qu'il avait voulu faire à la reine avait sin- 
gulièrement tourné. On essaya de le consoler en lui 
disant que la reine n'aurait vu que lïntention , mais 
il fut longtemps à se remettre de sa galanterie ma- 
lencontreuse. 

Ségovié est restée dans l'imagination de M. Vijctor 
Hugo comme un rêve. Maisons sculptées à mâchi- 
coulis et à clochetons, palais de jaspe et de porphyre, 
toutes les magnificences et toutes les dentelles de 
l'architecture gothique et de l'architecture arabe, et, 
pour couronnement, dominant la ville comme une 
immense tiare de pierre, l'Alcazar. 

J'ai raconté que Ségovie avait été rendue au comte 
de Tilly par le général Hugo. Je n'ai pas besoin de 
dire quel accueil fit le gouverneur à la femme de 
celui auquel il devait son gouvernement. Il vint la 
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prendre tous les jours dans sa voiture, dont la sou- 
plesse élégante et rapide ne déplut pas à la voyageuse 
aprôs son cabas sec et poussiéreux. Il la mena par- 
tout, à commencer par TAlcazar. 

L'Alcazar est bâti sur une hauteur. La voiture du 
comte arriva au pied d'une tour, et les enfants se 
disposaient à descendre, mais le gouverneur leur dit 
de ne pas bouger. Une porte s'ouvrit, la voiture 
entra dans la tour et continua de monter dans l'inté- 
rieur. La tour a un chemin carrossable, comme le 
château d'Amboise. Les enfants, qui n'avaient rien vu 
de pareil, s'étonnèrent de cette voiture qui montait 
les escaliers. 

Ils eurent un contentement plus solide. Après leur 
avoir fait voir toutes sortes de salles, dont la plus 
belle leur parut être la galerie des portraits des rois 
maures et chrétiens, le comte de Tilly les introduisit 
dans l'atelier de la monnaie. Il y avait là des amas 
d'argent et d'or dont ils furent éblouis. Ce qui les 
intéressa le plus, c'est l'homme qui mettait les pièces 
de monnaie sous le balancier pour marquer les effi- 
gies. Il les mettait et les retirait avec ses doigts, 
qu'une distraction d'une seconde eût fait broyer. Le 
comte prit trois pièces d'or qu'on venait de frapper 
devant eux, et les leur donna en souvenir de leur 
visite. 

Au sortir de l'Alcazar, on alla dîner chez le gou- 
verneur. Le repas fut splendide; il y eut profusion 
de vins français, et Victor se grisa complètement. 

Toute la bonne grâce du comte de Tilly n'empêcha 
pas madame Hugo de quitter Séville avec plaisir. Elle 
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avait hâte d'arriver à Madrid et d'être au bout de 
cette route éternelle. Une raison sérieuse vint s'ajou- 
ter à son impatience. Son carrosse, affaibli par l'âge, 
commençait à en avoir assez de ces montées et de ces 
descentes; en partant de Ségovie, elle s'aperçut que 
le moyeu se fendillait. Elle en parla au majorai, 
qui dit que ce n'était rien. Il lui sembla cependant 
que la fente s'élargissait d'heure en heure, mais le 
majorai répondait toujours qu'il n'j avait rien à 
craindre. La sécurité de son majorai ne la rassurait 
pas du tout; un mojeu qui éclate, c'est un ennui 
dans tous les vojages, mais dans celui-là c'éts^it un 
péril. Le convoi n'attendrait pas que la roue fût 
réparée, la voiture resterait en arrière, et les gué- 
rillas viendraient. Le cocher n'était peut-être si 
tranquille que parce qu'il était convaincu du danger; 
c'était un Espagnol, et par conséquent un haïsseur des 
Français ; il j avait eu des exemples de cochers espa- 
gnols qui avaient livré des Français qu'ils s'étaient 
chargés de conduire; de plus, celui-là savait qui il 
conduisait, il vojait que madame Hugo occupait la. 
première place de la file, il avait vu le gouverneur 
dé Ségovie venir la chercher tous les jours, et, quand 
ce ne serait pas par haine, la femme et les enfants 
d'un des plus vigoureux adversaires des guérillas lui 
seraient pajés par les guérillas aussi cher qu'il vou- 
drait. Pendant qu'on faisait ces réflexions dans la 
roiture, le mojeu éclata. 

Vite, on chercha un bout de corde pour recoudre 
tant bien que mal la cassure ; il n'j en avait pas dans 
le carrosse. Le domestique alla en demander aux 
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voitures qui suivaient. Personne n'en avait, ou ne 
voulut en donner, car on n'avait pas pardonné à 
madame Hugo d'être avant les autres. Elle ne sut 
que faire; pour comble, la duchesse de Villa-Her- 
mosa dit qu'elle ne pouvait attendre pour le bon 
plaisir de la Française, et ordonna à son majorai de 
rejoindre le trésor. Toutes les voitures suivirent, 
heureuses de gagner une place et s'embarrassant peu 
d'abandonner une femme et des enfants. La pauvre 
mère vit bientôt les dernières voitures la dépasser, 
s'éloigner et disparaître. 

Le majorai travaillait à reclouer les éclats du 
bois; mais il n'avançait à rien. Le domestique avait 
beau s'en mêler; le moyeu n'était plus possible. 
Madame Hugo se demandait si elle ne ferait pas 
bien de laisser là sa voiture et de rejoindre le con- 
voi à pied avec ses enfants; mais le convoi était 
trop loin, et elle ne le rattraperait pas. Elle pressait 
le majorai, toujours parfaitement calme; la nuit 
allait venir, autre terreur. Soudain elle entendit un 
galop de chevaux, et trembla en voyant accourir 
une troupe. 

Quand les cavaliers approchèrent, elle reconnut le 
marquis du Saillant et le colonel Montfort. 

Le marquis n'était pas avec elle au moment de la 
rupture du moyeu. En revenant la retrouver quel- 
ques instants après, il avait été stupéfait de la dis- 
parition de la voiture, les grenadiers lui en avaient 
dit la cause, il avait aussitôt demandé quelques 
hommes au colonel Montfort, qui avait voulu venir 
lui-même ; un canonnier avait apporté toute la corde 
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qu'il fallait, et la roue fut bientôt plus solide qu'a- 
vant. 

Il s'agissait maintenant de rattraper au plus vite 
le convoi qui pendant ce temps-là gagnait de l'avance. 
Le majorai' voulut n'aller qu'au pas, disant que, s'il 
trottait, la roue ne tiendrait pas et que la voiture 
était bien malade. Le colonel Montfort lui dit qu'il 
savait un moyen de la guérir ; il tira un pistolet des 
fontes de sa selle et, visant le majorai, lui jura qu'il 
lui brûlerait la cervelle si ses mules ne prenaient 
pas immédiatement le galop. Cette médication éner- 
gique opéra sur-le-cbamp, et la voiture fut bien 
portante jusqu'au convoi. 

Quand on approche de Madrid, le ciel a des accès 
de vent du Nord qui font passer subitement la 
température du Sénégal à là Sibérie. La terre est 
toujours blanche, de neige lorsque ce n'est pas de 
poussière. Ces landes blanphes et plates sont bâties 
çà et là de maisons peintes en noir et entourées de 
pins que les enfants comparaient à des tombeaux sur 
un linceul. 

Bientôt ils virent s'élever le sombre Escurial, bien 
fait pour régner sur ce cimetière, puis lé lion sculpté 
de Charles-Quint, qui regarde et qui surveille Ma- 
drid. 

Le duc de Cotadilla se dit que les troupes ne 
pouvaient pourtant pas entrer dans la capitale de 
l'Espagne faites comme elles l'étaient par une si 
longue et si pénible marche, car il va sans dire que 
leur changement de tenue, ayant été en retard sur 
le passage de la reine, avait été ajourné à une autre 
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occasion et qu elles avaient gardé leurs pantalons 
fatigués et leur débraillement poudreux. Cette fois, 
le duc prit ses précautions, il attendit la nuit, et, à 
la dernière étape, commanda un nettoiement général 
et une transformation complète. Le matin, le soleil 
éclaira un convoi tout neuf. On avait fait aussi la 
toilette des chevaux et des voitures. Tout resplen- 
dissait, soldats, cochers, voyageurs, harnais, fusils, 
canons. On était déjà en vue de Madrid, lorsqu'il 
vint un peu de vent, puis davantage,puis ce fut un 
ouragan, un tourbillon, une trombe, et, cinq minutes 
après, le convoi avait l'air de s'être vautré dans la 
boue. 

Un moment avant l'entrée, le duc de Cotadilla 
vint galamment prendre congé de madame Hugo et 
lui exprimer son regret de n'avoir plus à la protéger. 
Elle le remercia de toutes ses attentions, et, quand il 
se fut éloigné, trouvant qu'elle était depuis assez 
longtemps prisonnière, elle dit à son majorai de 
quitter la file et d'aller de son côté. Le majorai ne 
se le fit pas dire deux fois, mais le duc revint bride 
abattue et l'engagea vivement à ne pas se séparer 
du convoi avant d'être dans la ville même. Il j avait 
danger jusque-là et l'on n'était pas plus à l'abri d'un 
coup de main à la porte de Madrid qu'en pleine cam- 
pagne. 

L'entrée de Madrid ravit toute la carrossée. Une 
allée d'arbres, des maisons peintes en vert, en rose, 
en lilas, s'égajèrent encore de la joie d'être arrivés. 
Après les escarpements, après les trombes, après les 
landes, après l'aridité, après l'Escurial, cette verdure 
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et ces couleurs tendres furent un charme et il sembla 
qu'on mettait pied à terre dans le printemps. 

Au bout de l'avenue d'arbres, le carrosse prit la 
rue de l'Alcade, puis la rue de la Reine, et entra 
dans la cour du palais Masserano, qui faisait l'angle 
des deux rues. 



XIX 



LE PALAIS MASSERANO 



Le général Hugo n'était pas à Madrid en ce mo- 
ment; il avait été obligé de s'absenter pour quelques 
jours par les nécessités impérieuses de son inspec- 
tion, mais madame Hugo trouva une lettre de lui 
qui promettait un retour très prochain. 

L'intendant du prince Masserano, vêtu de noir, 
épée au côté, vint recevoir la voyageuse et dit qu'il 
allait conduire madame la comtesse à son apparte- 
ment. 

Il la dirigea, par un long vestibule, vers un esca- 
lier seigneurial dont la rampe portait à son extré- 
mité un lion de pierre. En face de ce lion héraldique, 
s'ouvrait sans gêne la cuisine, qui essayait si peu de 
se dissimuler qu'elle avait son nom écrit sur sa porte: 
CociNAS. Le lion sculpté acceptait le tête à tête avec 
les lapins embrochés, et les armoiries n'avaient pas 
honte des casseroles. 

Au premier étage, on eut l'éblouissement d'un 
appartement splendide. 
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Antichambre démesurée ; salle à manger ornée de 
dessins originaux de Raphaël et de Jules Romain; 
salon tendu de damas rouge; boudoir tendu de 
damas bleu clair qui avait la lumière de deux rues, 
une large terrasse et une cheminée; chambre à cou- 
cher bleue aussi, mais dont le damas était tramé 
d'argent; autre chambre de brocatelle moirée fond 
jaune lamé de rouge; une immense galerie qui était 
la pièce de réception et où étaient les portraits des 
ancêtres du prince; tout cela était d'une opulence et 
d'un goût incomparables. Ce n'étaient que dorures, 
sculptures, verres de Bohême, lustres de Venise, 
vases de Chine et du Japon. Il y avait particulière- 
meîit, dans la galerie, deux vases de Chine d'une 
taille invraisemblable et comme M. Victor Hugo n'en 
a jamais revu depuis. 

La gaîté du palais se complétait par les maisons 
qui lui faisaient face, toutes sculptées et peintes de 
ce3 couleurs tendres qui étaient alors la mode de 
Madrid. 

Les enfants étaient émerveillée, et la mère avouait 
que l'Espagne pouvait être habitable. 

Elle revenait toujours à ce ravissant boudoir bleu- 
ciel si bien situé à l'angle de deux rues pour avoir 
double jour et qui avait cette belle terrasse. En 
l'examinant dans tous ses détails, elle souleva une 
portière pour voir où la porte communiquait. Ses 
yeux furent aussitôt frappés d'une petite bande de 
papier blanc cachetée de cire rouge. Ce palais aussi 
avait les scellés. 

Ce fut la rupture du charme. Elle retrouvait 
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l'alcade dans le prince. Ce palais magnifique, rayon- 
nant de soleil et d'or, la traitait comme le hangar 
sombre et nu. Il lui jetait la même imprécation et la 
même insulte, en plein Madrid, à elle, femme du 
gouverneur de Madrid, au centre de l'occupation 
française, en présence du roi. 

Au reste, c'était le mot d'ordre de la résistance. 
Napoléon n'était appelé dans toute l'Espagne que 
Napoladron (Napo-larron). 

Madame Hugo, qui se sentait un peu plus chez 
elle dans le gouvernement de son mari, fit venir 
l'intendant et lui demanda ce que cela voulait dire. 
L'intendant répondit que le prince avait cru que 
madame la générale aurait assez des pièces qu'on 
lui livrait; que le général, avant de quitter Madrid, 
était venu voir l'appartement et l'avait déclaré suf- 
fisant; mais que, si madame la générale s'y trouvait 
à l'étroit et voulait qu'on levât les scellés, les Fran- 
çais étaient les maîtres. 

Madame Hugo dit qu'elle avait plus de logement 
qu'il ne lui en fallait, et recommanda bien à ses fils 
de ne jamais toucher aux scellés, mais elle recom- 
mença son irritation contre cette Espagne imprenable 
dont la frontière rompue se refaisait dans chaque 
maison et qui, après s'être défendue de ville en ville, 
se défendait de chambre en chambre. 

Elle prit pour elle la chambre bleue, et les 
enfants eurent la chambre jaune. 

Victor voyait, de son lit, une Vierge dont le cœur 
était percé de sept flèches, symbole des sept dou- 
leurs. Il la revoit encore maintenant, avec l'incroyable 
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précision de mémoire qu'il a dans les yeux comme 
dans l'esprit. 

Madame Hugo retrouva également à Madrid les 
autres maîtres des maisons espagnoles. Les ptices 
et les punaises n'avaient pas fait comme le prince 
et la princesse, elles n'avaient pas quitté le palais. 
Ces admirables damas en étaient rembourrés. Ma- 
dame Hugo, qui avait essayé une nuit du lit de la 
princesse, se repentit de son usurpation avant le 
matin et en revint à son lit de fer et à son système 
des seaux d'eau, mais les puces sautèrent du plancher 
etles punaises du plafond. Elle déserta cette chambre 
magnifique et choisit, dans l'étage des domestiques, 
ime pièce sans tentures, sans portières, sans rideaux; 
mais tout ce beau palais n'était qu'une fourmilière 
de vermine. Elle sentit l'impossibilité de vaincre, et, 
de guerre lasse , redescendit dans la chambre de la 
princesse et finit par s'habituer à ses camarades délit. 

Huit jours après leur installation, les enfants, qui 
jouaient sur la terrasse, virent déboucher dans la 
rue de la Reine des cavaliers dont la coiffure bizarr,e 
ressemblait à un œuf d'autruche qui aurait des côtes 
comme un melon. Ces cavaliers, qui étaient des 
We&tphaliens, s'arrêtèrent devant la porte du palais, 
et, après quelques pourparlers avec l'intendant, 
entrèrent dans la cour. Cette cavalcade était un 
exprès qui apportait une lettre du général. 

Les routes étaient si peu sûres qu'il fallait soixante 
hommes pour porter une lettre. 

Le général écrivait qu'il était en route pour reve- 
nir. 
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On s'occupa d'abord de caser les Westphaliens, 
qui faisaient partie de la garde du gouverneur. Leg 
hommes ne furent pas l'embarras ; le prince lui-même 
avait sa garde, qu'il avait emmenée avec lui, et qui 
laissait libre un bâtiment attenant au palais. Mais 
la garde du prince était de l'infanterie, et l'écurie 
n'avait pas compté sur soixante cbevaux. On fit donc 
des écuries de plusieurs salles qui étaient au rez-de- 
cbaussée, et dont les dalles de marbre furent bientôt 
infectées de fumier et d'ordure. 

Les trois frères assistèrent à cet emménagement, 
car rien ne plaît aux enfants comme les soldats et les 
chevaux. Et puis ils eurent d'autres bonnes fortunes. 
En même temps que sa lettre, leur père avait envoyé 
dix mille francs en or qu'ils étalèrent sur une table et 
qui leur firent croire qu'ils étaient encore dans l'Alca- 
zarde Séville. Les Westphaliens avaient aussi apporté 
les malles du général, lequel priait sa femme de les 
ouvrir et de faire prendre l'air à ses habits ; les en- 
fants, sous prétexte d'aider leur mère, passèrent en 
rçvue les beaux uniformes, les broderies, les grosses 
épaulettes, les tricornes à plumes ; quand leur mère 
avpil le dos tourné, ils essayaient si ces belles^ choses 
ne leur iraient pas , et madame Hugo , rentrant du 
3ftlon dans leur chambre, trouva le petit Victor qui 
fiffrayait ses frères de la fière mine dont il trébuchait 
dans le grand sabre paternel. 

Après les habits, ce furent les oranges. Le père en 
avait envoyé deux caisses prodigieuses, avec droit de 
cirage pour les. enfants. Cela leur fit prendre un peu 
çatieiiice. Enfin, un jour, d'autres Westphaliens 
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tournèrent la rue, ils crurent que c'était leur père qui 
arrivait. Mais non, ce n'était encore qu'une lettre. 
Les guérillas ne lâchaient pas le général, qui ne 
savait même plus quand il pourrait venir. On n'eut 
pas la peine de faire d'autres écuries pour les nou- 
veaux Westphaliens ; non seulement ils ne restèrent 
pas, mais ils emmenèrent les premiers, qui n'étaient 
pas de trop pour la consommation d'hommes qui se 
faisait en ce temps-là. 

Tout repartit, même les beaux uniformes, même 
le grand sabre. 

A défaut de leur père, les enfants virent leurs 
deux oncles, Louis et Francis, qui eurent occasion 
de venir plusieurs fois à Madrid. 

Madame Hugo avait reculé sa présentation à la 
cour jusqu'à l'arrivée de son mari. On lui en eût 
voulu d'ajourner indéfiniment; il fallut s'exécuter, et 
d'abord se faire faire des robes d'apparat. Les enfants 
eurent la fête des étoffes éclatantes qu'on apportait 
tous les jours ; ils n'en revenaient pas de toutes ces 
soies flambées, de tous ces satins pailletés, et de 
toutes ces dentelles espagnoles d'une épaisseur si 
souple*. La première fois que leur mère alla chez le 
roi, ils la trouvèrent si belle qu'ils n'osèrent plus la 
tutoyer. Les robes à queue de leur mère après les 
habits brodés de leur père, c'étaient trop de, bonheurs 
coup sur coup. 

Madame Hugo, à la cour, fit plusieurs connais- 
sances, entre autres celle du général Lucotte qui 
était, comme son mari, majordome et comte. L'em- 
pereur finit par trouver que son frère prodiguait 
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beaucoup les titres. Joseph, qui voulait s'attacher des 
dévouements , récompensait largement les services ; 
il ne regardait pas à donner des titres de Castille, 
qui sont des titres de grandesse. Napoléon se fâcha. 
En général, il n'aimait pas qu'on fût quelque chose 
sans lui; rien n'avait d'importance que ce qui se fai- 
sait à son ombre; ses bulletins ignoraient tout ce 
qu'on ne pouvait pas attribuer à sa présence; le 
monde finissait à la pointe de son épée. Qu'il se fût 
fait sous un autre commandement que le sien des 
actions qui méritassent la grandesse, cela lui parut 
insolent et absurde, et il défendit au roi de faire un 
seul grand d'Espagne. Le roi n'en fit plus ; quant à 
ceux qu'il avait déjà faits, ils le furent sans l'être ; ils 
en eurent le nom sans les privilèges; ces grands 
d'Espagne, par exemple, ôtèrent leur chapeau devant 
le roi. 

Le général Lucotte avait une jolie femme, très à 
la mode et très adulée. Madame Lucotte était une de 
ces femmes gracieuses et frivoles qui réussissent 
souvent plus que les belles et les intelligentes et qui 
vont à tout le monde, aux esprits superficiels parce 
qu'elles leur ressemblent, aux esprits sérieux parce 
qu'elles les reposent. Mais son plus grand charme 
sur les trois frères, c'était ses enfants, non pas les 
enfants du général Lucotte, Léon etEdma, qui étaient 
encore au maillot, mais un fils et une fille, Armand et 
Honorine, qu'elle avait d'un premier mariage et qui 
étaient de taille à jouer. Ils avaient avec eux un autre 
grand garçon, appelé Amato, que le général Lucotte 
avait adopté. La bande s'accrut bientôt d'une nouvelle 
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petite fille, la fille du marquis de Monte-Hermosa. On 
allait dans la cour, où il y avait une fontaine avec jet 
d'eau et cascades ; on courait, on se poursuivait, on 
se déclarait la guerre, on faisait la paix, et le comble 
de la satisfaction était de se jeter à la figure l'eau du 
bassin. 

Il arrive, dans ces cours des maisons espagï^ioles, 
qu'à force de chercher la fraîcheur, on Irouve l'hu- 
midité. La cour du palais Masserano avait ses pavés 
verdis de moisissures. Les enfants ne la séchaient 
pas par leurs aspersions. Elle avait, en outre, la 
tristesse de l'ombre des quatre murs qui l'enfer- 
maient. Ils s'en dégoûtèrent, et préférèrent la gale- 
rie des portraits, qui était admirable pour jouer à 
cache-cache, à cause des portières, des piédestaux 
des bustes, et surtout des deux colossaux vases de 
Chine dans l'intérieur desquels la petite Pépita se fljt 
hisser plus d'une fois. 

Victor avait pris cette galerie en affection. On l'y 
trouvait seul, assis dans un coin, regardant eij 
silence tous ces personnages en qui revivaient les 
siècles morts ; la fierté des attitudes, la somptuosité 
des cadres, l'art mêlé à l'orgueil de la famille et de 
la nationalité, tout cet ensemble remuait l'imaginatioii 
du futur auteur à'Hemani et y déposait sourdement 
le germe de la scène de don Ruy Gomès. 

Après l'heure de la sieste, quand la grande chaleur 
était tombée, madame Hugo faisait atteler une grande 
voiture style Piranèse qui faisait partie du mobilier 
du palais, et allait se promener au Prado. Le soir, 
elle restait longtemps sur la terrasse. 
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C'était le moment de cette célèbre comète de 1811 

que l'empire et l'Espagne expliquaient chacun à 

leur manière et enrégimentaient chacun dans leur 

camp. Napoléon, alors au plus haut point de sa 

puissance, mari d'une archiduchesse , empereur de 

l'Europe, père du roi de Rome, faisait de la comète 

une sorte de bouquet d'un feu d'artifice céleste tiré 

pour la naissance du prince impérial. Les Espagnols 

en faisaient un présage de la chute de Tempire qui 

allait disparaître avec le météore. La comète recruta 

pour les guérillas; les prêtres l'invoquaient en chaire; 

ils y voyaient et y faisaient voir aux paysans la 

Vierge ramenant Ferdinand VII par la main. 

l^s enfants, étrangers à ces querelles des hommes, 
aimaient la comète pour elle-même. Dès que le soir 
v:efliait, ils étaient sur la terrasse, et c'était à qui 
l'apercevrait le premier. Elle était énorme et semblait 
^occuper le tiers du ciel. L'atmosphère de l'Espagne 
lui donnait un éclat extraordinaire .Elle leur paraisr 
fiait vivante et elle leur faisait l'effet d'un gigantesque 
.oiseau de paradis qui avait pour tête une escar- 
boucle. 



XX 



LE COLLÈGE DES NOBLES 



Le père arriva enfin. Ce fut une joie, mais qui 
tourna bien vite en chagrin pour Eugène et pour 
Victor. Le voyage avait duré trois mois, et il y avait 
six semaines qu'ils étaient à Madrid, menant une 
vie d'oiseaux, sautillant et chantant depuis le matin 
jusqu'au moment où ils allaient se blottir dans le 
duvet de leur jolie chambre de soie jaune. Cela ne 
faisait pas l'affaire de leurs études, et le général 
jugea qu'il était grand temps de mettre fin à toutes 
ces vacances. 

Pour Abel, ses études étaient terminées. L'empire 
ne laissait pas les garçons s'éterniser sur les bancs, 
et les poussait de bonne heure dans la vie. Abel resta 
pour entrer dans les pages du roi quand il aurait 
douze ans ; il n'en était plus qu'à quelques mois, et ce 
n'était pas la peine de le remettre au collège pour si 
peu de temps. 

On n'était page que deux ans ; à quatorze ans, on 
avait le choix entre l'armée et le clergé. La grande 
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différence entre les oflBiciers et les chanoines qui sor- 
taient de là, c'est que les uns allaient courtiser les 
femmes en uniforme et les autres en soutane. Du 
reste, ces abbés-là étaient toujours libres. Ils pou- 
vaient toujours laisser pousser leurs cheveux, jeter 
bas le camail violet, renoncer, c'était là le dur, aux 
dix ou douze mille francs du canonicat, et se marier. 
Les places de pages étaient fort sollicitées. Un 
détail à noter, c'est qu'à l'exception d'Abel tous 
étaient Espagnols. Le roi avait essayé de s'attacher 
parla les principales maisons du royaume. Il y en 
avait môme plusieurs dont les pères n'étaient pas 
ralliés et se battaient pour la junte ; ce qui ne laissait 
pas d'inquiéter un peu les amis de Joseph, car les 
fils de ces pères, quand c'était leur tour de service, 
accompagnaient le roi dans ses promenades solitaires 
à la Casa del Campo, et à la chasse où ils avaient, eux 
aussi, le soin de charger sa carabine. 

Donc, le lundi qui suivit l'arrivée de leur père, 
Eugène et Victor montèrent dans la voiture du 
prince qui leur parut moins rayonnante ce jour-là. 
Leur mère y monta avec eux ; la voiture alla rue 
Ortoleza, longea de grands murs gris et s'arrêta 
devant une lourde porte fermée. 
C'était la porte du collège des nobles. 
Un homme à figure sérieuse vint au devant de 
madame Hugo. Cet homme, qui était le majordome 
du collège, fit traverser à la mère et aux enfants des 
couloirs peints à la chaux et délabrés dont on ne 
voyait pas la fin. On n'apercevait personne ; on s'en- 
tendait marcher, et la voix faisait écho dans ces 
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profondeurs vides. Un jour rare tombait d'étroites 
ouvertures pratiquées au haut de la muraille. 

Cette morne galerie, qui ne ressemblait guère à la 
galerie lumineuse du palais Masserano, aboutissait 
à une cour dans laquelle le majordome niontra à 
nàadame Hugo une porte où il y avait écrit seminario. 
Il lui dit qu'il ne pouvait l'accompagner plus loin, 
étant laïque et n'ayant pas le droit de pénétrer dans 
les bâtiments consacrés. Il sonna à la porte, éalùal 
et s'en retourna. 

Un moine parut, en grande robe noire rougie par 
le temps, en rabat blanc et en sombrero. Il avait àf 
peu près cinquante ans, le nez en bec à corT^iû: et 
les yeux très enfoncés. Mais ce qui saisissait le 
regard, c'était sa maigreur et sa pâleur. H était 
immobile de corps et de visage ; ses muscles avaient- 
perdu toute leur élasticité et semblaient s'être ossi- 
fiés. On s'étonnait que cette statue d'ivoire jauni pût 
faire un pas. 

Le collège des moines était tenu par des nobles. 
Don Bazile (c'était le nom du moine d'ivoire) fit 
visiter la maison à madame Hugo et à ses deux 
nouveaux pensionnaires. Tout y était de proportions 
énormes, excepté les cours pour jouer qui, ensevelies 
entre de hautes murailles, avaient la moiteur sombre 
des caves. Bien qu'on fût en plein jour et en été et 
^1 Espagne, il n'y avait de lumière qu'à un angle. 
Les^ réfectoires, situés au rez-de-chaussée, étaient 
lugubres, recevant le jour de ces cours qui n'en 
avaient pas. Les dortoirs, plus élevés et où il y avait 
alors du soleil, furent trouvés moin& tristes par les 
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enfants, peut-être parce que c'était l'endroit où ils 
oublieraient. 

Les pauvres enfants avaient le cœur bien gros de 
quitter leur palais pour cette prison et leur mère 
pour ce moine sinistre; ils se continrent tant qu'ils 
purent, mais, quand leur mère fut partie et que 
don Bazile les eut conduits dans la cour en leur 
disant que leurs études ne commenceraient que le 
lendemain et qu'ils avaient le reste de la journée 
pour jouer, le désespoir fut le plusfort et ils se mirent 
à sangloter. 

Ils n'eurent pas faim à souper. Une chose qui 
n'égayait pas la morosité du réfectoire, c'était le 
petit nombre des élèves. Il n'y en avait alors que 
vingt-quatre; tous les autres avaient été retirés par 
opposition à Joseph. On juge la solitude que devait 
fau'e ce nombre imperceptible dans des constructions 
calculées pour cinq cents. 

Le dortoir ne gagna pas à être vu de nuit. Au lieu 
de soleil, quelques quinquets fumeux qui éclairaient 
mal le seul coin habité et qui expiraient au loin dans 
les ténèbres. C'était le dortoir des petits; sur cent 
cinquante lits, il n'y en avait pas dix d'occupés. A la 
tête de chaque lit était pendu un Christ et une croix. 
Agrès la chambre soyeuse où les trois frères s'endor-- 
nmient en bavardant et où le réveil continuait lès 
féeries des rêves, c'était une chambre sévère ce 
désert où les deux petits garçons perdus dans l'ombre 
sentaient sur eux le regard de ces cent cinquante 
crucifiés. 

Le lendemain matin à cinq heures, ils furent 



164 VICTOR HUGO RACONTÉ 

réveillés par trois coups frappés sur le bois de leur 
lit. Ils ouvrirent les yeux et virent un bossu, rouge 
de visage , les cheveux tortillés, vêtu d'une veste de 
laine rouge, d'une culotte de pluche bleue, de bas 
jaunes et de souliers couleur cuir de Russie. Cet arc- 
en-ciel les fit rire et ils furent presque consolés. 

Cet éveiUeur était le souflfre-douleur des élèves. 
Lorsqu'ils étaient mécontents de lui, ils l'appelaient 
durement Corcova (bosse). Quand il avait bien fait 
son service et qu'ils voulaient lui être bons, ils 
l'appelaient Cor^îOîJtYât (petite bosse). Le pauvre homme 
riait; peut-être s'était-il habitué à sa diflPormité; 
peut-être en souflfrait-il au fond et n'osait-il pas se 
fâcher de peur de perdre sa place. Eugène et Victor 
se mêlèrent bientôt à ces plaisanteries et, pour re- 
mercier leur valet de chambre, lui donnèrent aussi, 
avec la grâce cruelle de l'enfance, son petit nom. 
M. Victor Hugo s'en est repenti plus d'une fois 
depuis, et Corcovita n'a pas été étranger à l'idée 
qui lui a fait faire Triboulet et Quasimodo. 

Ce qui plut aux deux frères, ce fut une grande 
pièce contiguë au dortoir où il y avait des vasques 
de pierre avec robinet et avec eau à discrétion. 
Quand les élèves y eurent fait toutes les ablutions 
qu'ils voulurent, on alla à la messe. Les élèves la 
servaient chacun à leur tour. Madame Hugo, je l'ai 
dit, n'avait accepté du royalisme catholique de son 
père et de ses sœurs que le royalisme tout seul; elle 
était toujours aussi royalis'te, malgré son mari, mais 
elle était toujours aussi voltairienne, malgré son 
père. Elle avait sa croyance à elle qu'elle avait prise 
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moitié dans la religion et moitié dans la philosophie. 
Elle voulait que ses fils eussent aussi leur religion, 
telle que la leur feraient la vie et la pensée. Elle 
aimait mieux les confier à la conscience qu'au caté- 
chisme. Aussi, lorsque don Bazile lui avait parlé 
de leur faire servir la messe, elle s'y était vivement 
opposée. Don Bazile ayant répliqué que c'était une 
règle absolue pour tous les élèves catholiques, elle 
avait coupé à toute discussion en disant qu'ils étaient 
protestants. 

Eugène et Victor ne servirent donc pas la messe, 
mais ils l'entendaient ; ils se levaient quand les autres 
se levaient, mais ne faisaient aucun autre simulacre 
et ne répondaient pas aux prières. Ils n'allaient pas 
à confesse et ne communiaient pas. 

Après la messe , don Bazile les fit venir chez lui 
pour voir où ils en étaient de leurs études et dans 
quelle classe il les mettrait. Ils y trouvèrent un 
autre religieux, tout aussi jaune que don Bazile, mais 
qui n'avait avec lui que ce rapport. Don Manuel était 
aussi pansu que don Bazile était maigre. Le contraste 
se complétait par l'expression et par l'allure. Don 
Manuel était réjoui, bouffi d'aise, souriant, caressant, 
remuant, et, à côté de l'inflexibilité glacée de don 
.Bazile, avait l'air d'un bourgeois en compagnie d'un 
spectre. 

Il y avait sur une table des livres latins, les mêmes 
que ceux des collèges français. Vu l'âge des deux 
frères, on leur présenta YEpitome^ qu'ils traduisirent 
couramment. On passa au De Vins ; ils n'eurent pas 
besoin de dictionnaire, non plus que pour Justin, ni 

TICTOB HUGO, T. I, il 
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pour Quinte-Curce. Les deux moines étaient profon- 
dément étonnés; Tétonnement de don Bazile se tra- 
hissait par un froncement de sourcils, celui de don 
Manuel éclatait en exclamations joyeuses et en félici- 
tations bruyantes. De difficulté en difficulté, on vint à 
Virgile, où ils furent plus attentifs et moins rapides ; 
ils se tirèrent encore de Lucrèce , quoique pénible- 
ment, et n'échouèrent qu'à Plante. 

Don Bazile, mécontent, leur demanda qu'est-ce 
donc qu'ils expliquaient à huit ans. Lorsque Victor 
lui répondit : Tacite, il le regarda presque avec 
hostilité. 

Il ne savait dans quelle division les mettre. Don 
Manuel était d'avis de les mettre avec les grands. 
Mais don Bazile dit qu'on ne pouvait pas confondre 
les âges et qu'étant petits ils devaient être avec les 
petits. Don Manuel était son inférieur, il ne put 
qu'obéir et conduisit les deux frères dans une cellule 
où cinq ou six enfants en étaient à l'A B C du latin. 
Outre le latin, on leur enseignait le dessin et la 
musique. Le solfège attira médiocrement Victor, mais 
il avait une aptitude naturelle au dessin, et là encore 
il étonna ses maîtres. 

On déjeunait d'une tasse de chocolat. Les deux 
enfants, qui n'avaient pas soupe la veille, trouvèrent 
le déjeuner excellent et ne reprochèrent à la tasse 
que sa petitesse. 

Don Bazile et don Manuel mangeaient avec les 
collégiens, chacun à une petite table ajoutée à la 
grande, et plus haute, d'où ils dominaient et surveil- 
laient. Tous les repas débutaient nécessairement par 
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le benedicite et par le signe de croix espagnol, lequel 
complique la grande croix de petites croix sur tous 
les traits du visage. Les deux frères étaient dispensés 
de toutes ces croix par leur protestantisme. 

Le dîner se composait de Yolla podrida nationale, 
et d'un second plat, tantôt du mouton rôti, qui aurait 
été passable si Ton savait rôtir en Espagne, tantôt les 
restes du pain de la veille assaisonnés de graisse. Le 
pain avait cela de particulier qu'il était sans levain. 
Pour boisson, l'abondance classique. 

Après le dîner, on faisait la sieste. Religieux, 
élèves, domestiques, tout dormait. Eugène et Victor 
ne purent jamais se faire à cette habitude de se 
coucher le jour. Ce fut leur moment de liberté ; seuls 
éveillés, ils faisaient ce qu'ils voulaient, et l'immense 
collège était à eux. 

A trois heures, Corcova réveillait encore les dor- 
toirs; il y avait deux heures d'étude, puis une heure 
de récréation avec un morceau de pain sec, puis tra- 
vail jusqu'à huit heures. Alors on soupait, le plus 
souvent d'une salade accommodée de cette huile à 
laquelle madame Hugo avait préféré le beurre et qui 
n'avait plus pour Victor l'excuse du bel huilier 
Louis XV, quelquefois, et alors il soupait, de sandras 
qui sont des melons à chair rose plus parfumés et 
plus sucrés que les nôtres. 

Don Bazile ne put pas laisser longtemps les deux 
frères dans la dernière classe. Ils avaient fini leurs 
devoirs quand les autres commençaient à peine, et 
ils se croisaient les bras presque tout le temps. Ils 
décourageaient leurs condisciples, certains de n'avoir 



1G8 VICTOR HUGO RACONTÉ 

pas les prix. On les fit monter d'un échelon, mais ce 
fut encore la même chose; ils montèrent encore, et 
furent toujours désespérants pour les autres. Don 
Bazile en prit son parti et les mit avec les grands. En 
une semaine, ils avaient sauté de la septième à la 
rhétorique. 

Les grands accueillirent avec dédain ces enfants 
et commencèrent par les regarder du haut de leurs 
quinze ans. Mais quand ils les virent expliquer à 
livre ouvert ce que ne leur faisaient pas toujours 
comprendre à eux leur dictionnaire et leurs efforts, 
ils s'aperçurent que les enfants leur étaient supé- 
rieurs et les admirent sur le pied d'égalité. 

Les condisciples des deux enfants n'avaient pas 
seulement contre eux la différence d'âge, ils avaient 
surtout la différence de nation. La politique en- 
trait au collège avec ces fils de familles mêlées 
aux événements. Les Espagnols ne se gênaient pas 
pour les deux Français et souhaitaient tout haut 
l'expulsion de Joseph. Eugène et Victor, fils d'un 
général français, trouvaient tout juste que les Fran- 
çais, ayant pris l'Espagne, la gardassent; ils deman- 
daient en vertu de quoi Ferdinand VII revendiquait 
un pays qu'il avait cédé par acte public. Les Espa- 
gnols auraient pu répondre que, pour que la cession 
fût valable, il aurait fallu d'abord qu'un homme eût 
le droit de donner un peuple ; mais comme ils étaient 
royalistes, ils se contentaient de répliquer que la 
donation avait été arrachée par la fraude et par la 
violence, que Napoléon avait menti à Ferdinand 
pour le faire venir à Bavonne où il lui avait extor- 
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que sa signature, et qu'un guet-apens n'était pas un 
titre. 

Ces discussions ne finissaient pas toujours en pa- 
roles. Eugène en eut une avec un grand appelé 
Frasco, comte de Belverana. L'occasion en fut un 
jeuneEspagnol qui était le mystère du collège. Ce col- 
légien ne vivait pas avec les collégiens, ne mangeait 
pas avec eux, avait sa chambre à part, étudiait seul, 
avait ses heures de travail aux heures de récréation 
et ses heures de récréation aux heures de travail. 
Ceux que la curiosité avait fait échapper de classe 
avaient quelquefois entrevu un garçon de seize à dix- 
sept ans, blond et d'une figure douce, avec qui ils 
avaient eu à peine le temps d'échanger quelques mots. 
C'était un officier, nommé Lino, qui s'était battu pour 
Ferdinand et qui avait été fait prisonnier au siège de 
Badajoz. Le roi Joseph, très débonnaire, avait eu 
pitié de son âge et ne lui avait pas voulu d'autre 
prison que le collège; l'officier était retombé écolier. 
On avait seulement arrangé sa vie de façon à ce qu'il 
ne communiquât pas avec les autres élèves et qu'il 
ne pût faire de propagande. 

Le nom du jeune prisonnier étant venu dans une 
conversation déjà passionnée, Eugène parla lestement 
de ce héros qu'on mettait en pénitence et dit qu'on 
avait dû prendre ce gamin dans les jambes d'un 
grenadier. Belverana, furieux d'entendre traiter ainsi 
un Espagnol, et un Espagnol qui s'était battu contre 
les Français, prit des ciseaux, se jeta sur Eugène et 
le blessa à la joue. Les moines accoururent. Il n'y 
avait pas à nier, Belverana avait encore les ciseaux 
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à la main et Eugène avait le visage tout en sang. 
La blessure semblait profonde. Don Bazile fut d'au- 
tant plus sévère pour Belverana qu'il l'approuvait 
probablement au fotad et qu'il craignait de trahir ses 
sentiments secrets : il le renvoya du collège. 

Un renvoi dans ces conditions était une mauvaise 
note pour Belverana, et peut-être pour sa famille, 
que cette querelle dénonçait comme haïssant Joseph. 
Eugène oublia sa blessure, parla à don Bazile et dit 
que c'était lui qui avait eu le premier tort, que Belve- 
rana avait dû, lui Espagnol, défendre son compatriote 
insulté et ne devait pas être puni pour cela. Et, 
comme don Bazile résistait, n'osant pas pardonner, 
il déclara que, si son camarade partait, il partirait 
aussi. Don Bazile n'osait pas encore, mais madame 
Hugo étant venue dans ce moment-là, Eugène obtint 
d'elle qu'elle intercédât avec lui, et Belverana resta. 

Victor, lui, eut plus de rancune ; longtemps après, 
il a vengé son frère à sa manière en faisant d'un des 
personnages les moins sympathiques de ses drames 
un comte de Belverana. 

Une autre de ses rancunes a été un afTreux grand 
gaillard, à cheveux crépus, à mains griffues, mal 
bâti, mal peigné, mal lavé, paresseux incurable et 
ne tourmentant pas plus son encrier que sa cuvette, 
hargneux et risible, qui s'appelait Elespuru. C'est le 
nom d'un des fous de Cromwell. 

En revanche il fut tout de suite et il resta l'ami 
du fils aîné du duc de Benavente. Il le revit à Paris 
en 1825. Ramon de Benavente était alors atteint 
d'une de ces douleurs amères et secrètes qui n'ac- 
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ceptent pas de consolations. C'est à lui, qu'est adres- 
sée l'ode qui commence par cette strophe : 

Hélas ! j'ai compris ton sourire. 
Semblable au ris da condamné. 
Quand le mot qui doit le proscrire 
A son oreille a résonné ! 
En pressant ta main conyulsive. 
J'ai compris ta douleur pensive 
Et ton regard morne et profond. 
Qui, pareil à l'éclair des nues, 
Brille sur des mers inconnues, 
Mab ne peut en montrer le fond. 

Les élèves se tutoyaient, mais se donnaient leurs 
titres. En jouant, Belverana disait à Benavente : 

— Marquis, envoie-moi la balle. 

Les maîtres appelaient aussi les élèves par leurs 
titres, et ces religieux, en leur prêchant l'humilité, 
ne manquaient jamais de leur rappeler leurs par- 
chemins. Don Manuel, réprimandant Eugène de sa 
mauvaise tenue pendant une prière, lui disait : 

— Comte, tu parles, tu n'auras pas de dessert. 

Il n'y avait pas d'autres sorties que les prome- 
nades en commun. Cette sombre éducation cléricale 
ne lâchait pas les enfants de toute l'année. Le di- 
manche et le jeudi, don Manuel ou don Bazile les 
menait prendre l'air par la ville ou par la campagne. 
Les petits Hugo virent ainsi les environs de Madrid 
qu'aucun Français n'osait visiter. Les excursions 
étaient dangereuses et l'on avait récemment encore 
enlevé un Français qui s'était aventuré à quelques 
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centaines de pas. Mais les moines n'avaient rien à 
redouter des guérillas, qui connaissaient leurs opi- 
nions et qui n'auraient pas voulu désachalander le 
collège de leurs amis. Cette confrgtternité occulte 
aurait pu faire craindre que les moines ne livrassent 
les fils d'un général français; mais ils étaient trop 
suspects pour cela, ils n'auraient pu rentrer à Ma- 
drid, et alors ce n'était plus seulement la perte de 
deux pensionnaires, c'était la perte du collège. Puis- 
qu'ils y étaient restés, c'est qu'ils y tenaient, et leur 
intérêt répondait de leur fidélité. 

Un des buts de promenade était un cimetière, situé 
à une lieue de la ville. Ce lieu de sépulture ne 
ressemblait guère aux nôtres. C'était la muraille 
qui était le cimetière. Elle avait des compartiments 
comme un casier, et les cercueils y étaient rangés 
les uns sur les autres, étiquetés d'une plaque, plus 
ou moins ornée' suivant l'importance du mort, sur 
laquelle étaient inscrits son nom et ses qualités. 
Chaque famille avait son rayon dans cette étagère 
de cadavres. 

Les jours de courses de taureaux, on y menait 
quelquefois les collégiens, non dans le cirque, mais 
sur la place ; leur spectacle était de voir entrer ou 
sortir le public; ils se figuraient la représentation 
d'après les cris et les applaudissements, et Victor 
observait que « c'est déjà pour nous une chose très 
curieuse qu'une muraille derrière laquelle il se passe 
(quelque chose. » Parfois ils parvenaient à se glisser 
dans le passage par où l'on emportait tout ce qui 
était hors de combat, hommes ou bêtes. Un jour, 
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ils virent un taureau agonisant qu'on venait de 
ooiffer de crochets de fer portant des fusées; on mit 
le feu à ces fusées qui en éclatant arrachèrent et 
dispersèrent des lambeaux de chair sanglante. La 
foule hurla de joie. Six mules, à caparaçons éblouis- 
sants, chargées de grelots et de banderoles, entraî- 
nèrent enfin ce martyr. 

La grande fête des élèves était la san-Isidro. Ce 
saint, le patron de Madrid, était aussi celui du 
collège. Ce jour-là, la messe ne se disait pas à la cha- 
pelle. Le collège avait son église à lui, de l'autre côté 
de la rue. Cette église, bâtie au dix-huitième siècle 
dans le style rococo ardent, était fermée d'habitude, 
depuis le petit nombre des collégiens; elle ne se 
rouvrait qu'aux grandes fêtes ; alors tout le monde 
pouvait y entrer. A la san-Isidro, elle était envahie, 
et elle se faisait belle pour recevoir tous ces visi- 
teurs; ce n'était, du haut en bas, que fleurs et 
bougies. 

Après la messe, Madrid va faire ses dévotions à la 
statue du saint. La statue est à deux lieues de la 
ville, et le pèlerinage se fait entre deux rangs de 
boutiques où s'étalent chapelets, images pieuses, 
jouets, mirlitons. Il y avait surtout, cette année-là, 
un certain nougat blanc où passèrent tous les sous 
de poche du collège. Enfin on aperçut un pont que 
domine un monument représentant san-Isidro pen- 
ché sur un puits, d'où sort à mi-corps un groupe 
d'enfants que le saint aide à monter; il a déj^ un 
enfant dans ses bras. Ce puits est le purgatoire, et 
veut dire que, si l'enfer a du feu, le purgatoire a de 
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Teau. C'est sans doute pour qu'il n'en manque pas 
qu'on a placé le puits sur un pont. 

L'hiver vint et le collège fut sinistre. L'hiver est 
froid à Madrid, et les Espagnols ne savent pas se 
chauffer. Les pensions de si peu d'élèves n'auraient 
pas suffi à payer les braseros qu'il aurait fallu pour 
ces vastes salles ; don Bazile, ne pouvant en allumer 
assez, n'en allumait pas du tout, et les élèves ne 
dégelèrent pas. Eugène fut en proie aux engelures 
et Victor aux oreillons. Les maux d'oreilles valent 
les rages de dents; le pauvre enfant avait des in- 
somnies terribles; on avait essayé inutilement de 
toutes les médecines : on en vint à un remède popu- 
laire, qui était le lait de femme. Le majordome du 
collège était marié, et sa femme se trouvait précisé- 
ment dans la situation qu'il fallait. On mit Victor 
près d'elle ; elle était chargée de la lingerie, et avait 
toujours par conséquent des braseros allumés: l'air 
tiède commença la guérison, et le lait l'acheva. 

L'hiver de 1811 s'aggrava de la disette. On mou- 
rait de froid dans les rues et de faim dans les mai- 
sons. On rationna les élèves, même pour le pain. 
La disette augmenta, et les rations diminuèrent. 
Le dîner devint une dérision. Quand ils se plai- 
gnaient, don Manuel faisait un signe de croix sur 
son gros ventre et leur disait d'en faire autant et 
que cela les nourrirait. Il est certain que lui ne mai- 
grissait pas, il engraissait, au contraire, et cependant 
il continuait à manger avec les élèves, et pas plus 
qu'eux. Les collégiens attribuaient ce miracle moins 
à ses signes de croix sur le ventre qu'à des dîners 
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qu'ils le soupçonnaient de faire en cachette dans sa 
c^lambre. 

Les petits Hugo étaient bien revenus de ce moine. 

Ils n'avaient pas tardé à reconnaître que sa bonté 

xi'était que de l'hypocrisie. Il complimentait et cajo- 

Xait les élèves en face, et les dénonçait en dessous à 

<3on Bazile, et il s'attristait avec eux de la punition 

qu'il leur avait fait infliger. Sa maladresse était de 

se mettre quelquefois en colère ; dans la colère on ne 

s'observe plus, et le masque se détache; les deux 

frères virent son vrai visage, et dès lors préférèrent 

don Bazile, qui était sévère, mais loyal. 

Leur mère faisait de son mieux pour que leur 
estomac ne s'aperçût pas trop de la disette. Elle ver 
nait toujours chargée de confitures, de fruits, de 
pâtés, etc. Mais ils avaient des camarades, et le 
lendemain c'était un souvenir. 

Leurs entrevues avec leur mère étonnaient tou- 
jours la raideur espagnole. Madame Hugo, sans 
être très expansive de sa nature, se prêtait aux 
caresses de ses enfants. Les Espagnols trouvaient 
que ces effusions manquaient de gravité et de céré- 
monial. Ramon de Benavente et trois jeunes frères 
qu'il avait au collège n'avaient pas vu leur mère 
depuis plus d'un an; un jour, on était à dîner dans 
l'immense réfectoire, la porte s'ouvrit ; une femme, à 
figure hautaine, en robe de satin noir brodé de jais, 
parut; Ramon et ses frères, l'ayant aperçue, se levè- 
rent gravement et allèrent à elle ; elle tendit sa main 
à Ramon qui la baisa, puis aux trois autres par rang 
d'âge, et ce fut tout. C'était leur mère. 
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L'étiquette était rigoureuse entre les frères. Ramon, 
l'aîné, donnait à ses frères leurs petits noms; eux 
ne le nommaient que par son titre. 

L'hiver eut cette tristesse de plus que les collégiens 
eurent moins de visites. Les amis ne quittaient pas 
volontiers leurs braseros. Eugène et Victor ne virent 
plus que leur mère. Le général, toujours sur les 
chemins, ne faisait à Madrid que des apparitions. 
Abel n'était pas libre ; ils ne le virent qu'une fois dans 
tout leur collège, mais cette fois compta. Il portait 
le costume de page et le portait galamment. L'uni- 
forme était bleu de roi rehaussé à l'épaule par des 
aiguillettes d'argent et d'or. Il avait le chapeau 
d'oflGicier sous le bras et l'épée au côté. Ce qui com- 
pléta l'éblouissement des deux petits frères, c'est 
qu'Abel était accompagné de madame Lucotte, fort 
parée elle-même, et dans tout le rayonnement de cette 
double beauté qui se compose de la beauté et du 
succès. Victor, qui trouvait madame Lucotte prodi- 
gieusement jolie, tressaillit d'espérance et d'orgueil, 
quand elle lui dit de sa voix argentée : 

— Dans un an, ce sera votre tour, vous entrerez 
aux pages, et vous serez comme Abel. 

Un an après, Joseph quittait l'Espagne, il n'y 
avait plus de pages, et les élégances d'Abel, reléguées 
dans un coin d'armoire, étaient mangées des vers. 



XXI 



LE RETOUR 



Au commencement de 1812, les affaires des Fran- 
çais devinrent si mauvaises en Espagne que le géné- 
ral Hugo jugea prudent de renvoyer en France sa 
femme et les deux petits. Abel, lui, resta avec son 
père ; il n'avait pas prêté serment de fidélité au roi 
pour l'abandonner au moment du péril. 

Eugène et Victor furent aussi contents de quitter 
l'Espagne qu'ils avaient été tristes de quitter l'Italie. 
Avellino, c'avait été le plein air et la pleine liberté, et 
leur mère à toute heure. Madrid, c'était le collège, 
et non pas même le collège français, avec des com- 
patriotes, avec des amis, avec des professeurs qui 
sont des hommes et sous la robe desquels on sent 
l'habit de tout le monde, mais avec dés supérieurs à 
jamais séparés de la vie et condamnés éternellement 
à leur suaire. 

Le maréchal de Bellune allait en France; madame 
Hugo profita de son escorte. 

Le désarroi était tel dans l'administration de Jo- 
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seph qu'on n y savait même plus l'orthographe du 
nom du gouverneur de Madrid. J'ai sous les yeux la 
feuille de route délivrée à madame Hugau. 

Les enfants étaient impatients de revoir leurs chères 
Feuillantines, que madame Hugo avait conservées 
et dont elle avait confié les clés et l'entretien à mar 
dame Larivière. Le retour leur sembla long et ne 
fut pas raccourci par les incidents du chemin. 

A Burgos, la place où, en venant, ils s'étaient 
amusés du parapluie diluvien leur montra cette fois 
quelque chose de moins gai. Une foule tumultueuse 
passant devant la maison où ils logeaient, ils la sui- 
virent. Ils arrivèrent à une place et virent ce qui 
attirait toute cette multitude : un tréteau de bois sur- 
monté d'un poteau. Ils demandèrent ce que c'était; 
on leur dit que c'était l'échafaud et qu'on allait 
garroter un homme. Cette idée leur fit peur et ils se 
sauvèrent à toutes jambes. En débouchant de la 
place, ils se croisèrent avec une confrérie de péni- 
tents gris et noirs, portant de longs bâtons gris et 
noirs aussi qui avaient à leur extrémité supérieure 
des lanternes allumées; leur cagoule baissée avait 
deux trous à la place des yeux ; ce regard sans vi- 
sage parut lugubre aux enfants. Ces spectres avaient 
au milieu d'eux un homme lié sur un âne, le dos 
tourné vers la tête de l'animal. Cet homme avait 
l'air hébété de terreur. Des moines lui présentaient 
le crucifix qu'il baisait sans le voir. Les enfants 
s'enfuirent avec horreur. 

Ce fut la première rencontre de M. Victor Hugo 
avec l'échafaud. 
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En entrant à Vittoria, la voiture passa au pied 
dune croix sur laquelle était cloués les membres 
d'un jeune homme coupé en morceaux; on avait eu 
riiorrible attention de rajuster les morceaux et de 
refaire de ces lambeaux un cadavre. C'était le corps 
du frère de Mina pris par les Français. La voiture 
passa tout contre, et les enfants se rejetèrent en 
arrière pour ne pas recevoir les gouttes de sang. 

Cette férocité des représailles disait assez l'achar- 
nement de la lutte dans la Biscaye et la nécessité 
d'y être bien accompagné. Madame Hiigo, qui comp- 
tait ne coucher qu'une nuit à Vittoria et en repar- 
tir le lendemain matin, reçut le soir cette lettre : 

« C'est avec beaucoup de regrets, madame la 
comtesse, que je vous préviens qu'il vous faut attendre 
à Vittoria une nouvelle escorte pour vous rendre en 
France. La mienne est trop faible pour garantir 
dans les montagnes dangereuses de la Biscaye la 
sécurité de tous les équipages qui m'ont suivi. En 
les laissant venir plus loin, je les compromettrais 
et me compromettrais moi-même. Je vous engage 
donc, madame, à attendre ici des renforts plus con- 
sidérables que ne sont les miens pour continuer le 
voyage. 

« Agréez, je vous prie, madame la comtesse, en 
même temps que mes regrets, l'expression de mes 
sentiments respectueux. 

4 

« LE MARÉCHAL DE BELLUNE. 
« Vittoria 17 mars 1812. » 
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Madame Hugo n'eut pas àattendre longtemps ; dans 
ce moment-là, on retournait beaucoup en France. Un 
convoi vint qui la prit et qui ne la laissa pas en route, 
mais qui la mena rudement ; c'était une tout autre 
allure que celle du convoi qui l'avait protégée en ve- 
nant; on sentait que la situation était sérieuse; on ne 
riait plus; les voitures étaient tassées les unes dans les 
autres; ce n'était plus une file, c'était une chaîne. 
On forçait les marches, il fallait obéir au geste, char- 
ger et atteler avant l'ordre, jour et nuit ; il n'y avait 
plus ni femmes ni enfants, tout était enrégimenté et 
commandé militairement; on s'arrêtait à peine, on 
mangeait mal, on ne se couchait pas, on allait ! 

Aussi à peine eut-on passé Saint Jean de Luz et 
aperçut-on les grandes plaines de France que, sans 
s'être dit un mot et sans se dire adieu, toutes les 
voitures rompirent les rangs, heureuses d'échapper 
à cette protection brutale, et s'éparpillèrent dans 
tous les sens, au hasard, sans ordre, sans direction, 
heurtant les talus, enfonçant dans les terres molles, 
avec la hâte d'une déroute joyeuse et d'un sauve-qui- 
peut triomphant. 

Les enfants ne retrouvèrent plus à l'auberge de 
Bordeaux les deux belles servantes à cottes rouges* 
Ils s'en consolèrent en mangeant tant d'amandes 
sèches qu'ils s'en rassasièrent à n'en pouvoir plus 
voir depuis- 
Victor, lui, ne perdit pas seulement les deux 
belles filles et le goût des amandes; il perdit sa 
montre. Il était propriétaire d'une montre en or à 
double boîtier que son père lui avait donnée; c'avait 
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^té sa grande inquiétude à travers l'Espagne; il 
-tâtait perpétuellement son gousset pour s'assurer 
cju'elle y était toujours, et les guérillas ne la lui 
-auraient pas aisément arrachée : un vulgaire filou la 
lui subtilisa à Bordeaux. 

Un désastre en appelle un autre ; il perdit aussi , 
dans une rainure de la diligence, la pièce d'or du 
comte de TiUy. 

Enfin on revit les Feuillantines! Madame Lari- 
vière avait, eu grand soin de tout, le jardin était 
ratissé et la maison rangée comme si on ne les avait 
pas quittés. Madame Hugo avait écrit l'heure de son 
arrivée, elle trouva le rôti à la broche et les draps 
aux lits, et elle n'eut que la peine de dîner et de se 
coucher. 

Le lundi suivant, le latin recommença. Il était 
difficile de remettre à l'école deux grands garçons 
qui sortaient de rhétorique. Ils n'allèrent donc plus 
chez M. Larivière; ce fut M. Larivière qui vint 
chez eux. Mais leur maître principal fut le jardin, 
où leur mère les laissait étudier le premier de tous 
les livres, la nature. 

Madame Hugo était pour l'éducation en liberté. 
On a déjà vu qu'en fait de culte elle n'avait pas voulu 
violenter l'âme de ses fils et leur faire leur religion; 
elle ne gênait pas plus leur intelligence que leur 
conscience. Elle lisait beaucoup et avait un abonne- 
ment à l'année chez un loueur de livres. Quand on 
aime lire, quelque livre qu'on ait commencé, on va 
jusqu'au bout ; afin de ne pas s'engager dans une lec- 
ture trop ennuyeuse, madame Hugo faisait essayer 
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ses livres par ses enfants. Elle les envoyait chez son 
loueur, un nommé Royol, qui était un bonlionime 
très particulier, et qui avait conservé le costume 
Louis XVI dans toute sa pureté, habit de bourracan, 
culotte courte, bas chinés, souliers à boucles, cheveux 
poudrés. Les deux frères allaient chez ce bonhomme, 
fourrageaient dans sa bibliothèque, et emportaient 
ce qu'ils voulaient. Avec ces deux pourvoyeurs qui 
ne manquaient jamais à sa faim de livres, madame 
Hugo en consomma effroyablement et eut bientôt 
épuisé le rez-de-chaussée du bonhomme Royol; il 
avait bien encore un entresol, mais il ne se souciait 
pas d y introduire des enfants : c'était là qu'il relé- 
guait les ouvrages d'une philosophie trop hardie ou 
d'une moralité trop libre pour être exposés à tous les 
yeux. Il fit l'objection à la mère qui lui répondit que 
les livres n'avaient jamais fait de mal, et les deux 
frères eurent la clé de l'entresol. 

L'entresol était un pêle-mêle. Les rayons n'avaient 
pas suffi aux livres et le plancher en était couvert. 
Pour n'avoir pas la peine de se baisser et de se rele- 
ver à tout moment, les enfants se couchaient à plat 
ventre et dégustaient ce qui leur tombait sous la 
main. Quand l'intérêt les empoignait, ils restaient 
quelquefois là des heures entières. Tout était bon à 
ces jeunes appétits, prose, vers, mémoires, voyages, 
science. Ils lurent ainsi Rousseau, Voltaire, Dide- 
rot ; ils lurent Faublas et d'autres romans de même 
nature, mais cela les intéressa beaucoup moins que 
les Voyages du capitaine Cook, qui étaient le succès 
du moment et qui les passionnèrent. 
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Avec cela, madame Hugo était, pour tout ce qui 
touchait à la vie positive et matérielle, une mère 
très ferme et presque sévère. Elle exigeait une 
obéissance respectueuse et ponctuelle. Ayant eu chez 
son père et depuis son mariage le gouvernement de 
la maison, obligée de suppléer d'abord sa mère et 
maintenant son mari, elle en avait contracté une 
sorte d'autorité virile. 

Comme les deux frères avaient grandi dans leur 
voyage d'Espagne, le jardin au retour leur parut 
rapetissé. Ils le retrouvèrent assez grand lorsque 
leur mère le leur fit ratisser, bêcher et arroser. 
Mais ils eurent beau n'être pas contents, il fallut 
jardiner. C'est peut-être de là que vient à M. Vic- 
tor Hugo ce goût qu'il a encore maintenant des jar- 
dins incultes qui poussent tout seuls et qui ne se font 
arroser que par la pluie. 



XXII 



JEAN L'OURS 



11 y avait eu, pendant leur absence, de notables 
changements aux conseils de guerre. 

D abord, M. Foucber n'était plus greflBer. Nommé 
chef du bureau de recrutement au ministère de la 
guerre, il avait cédé son greffe à son beau-frère, 
M. Asseline, à la condition de garder la moitié du 
logement, très suffisant pour deux familles. Il logeait 
donc toujours aux conseils de guerre, mais on l'y 
voyait peu; il partait dès le matin, et ne revenait pas 
toujours le soir; c'était une rude besogne que d'avoir 
à enregistrer les recrues de ce temps-là et à addition- 
ner les hommes que coûtait l'empire; les journées 
n'étaient pas assez longues, et M. Foucher y passait 
les nuits. Il y perdit Ja santé. Eugène et Victor l'en- 
tendaient quelquefois parler de lefFroyable dépense 
d'existences humaines que faisait la guerre et cela 
ne contribuait pas à leur faire aimer Napoléon. 

Le rapporteur aussi n'était plus le même. Le nou- 
veau s'afpelait M. Delon. Madame Foucher avait 
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été, on peut le dire, envahie par madame Delon, 
marseillaise maigrelette, active, à la piste des com- 
mérages, née voisine, nature en dehors, dont l'ex- 
pansion, lorsqu'elle n'avait personne à qui causer, se 
répandait contre sa bonne qu'elle querellait d'une 
voix aigre qui perçait les murs et qui mettait tout 
l'hôtel dans la confidence de sa cuisine. Elle rachetait 
son exubérance et sa trivialité par une bonté réelle. 

Les Delon avaient un fils qui était devenu tout de 
suite l'ami des petits Foucher et qui devint par con- 
séquent celui des petits Hugo. 

Edouard Delon, lui, n'était plus un enfant. Il 
venait d'entrer à l'école Polytechnique; la rue du 
Cherche -midi ne l'avait donc que deux fois par se- 
maine, mais il ne lui en fallait pas tant pour l'emplir 
de lui. Il avait la vivacité méridionale et excessive de 
sa mère. Il était tapageur en parole et en action; 
il n'était jamais une minute tranquille; il aimait le 
bruit, le hasard, l'inusité ; il avait le goût du péril. 
L'homme n'a pas démenti l'adolescent; lieutenant 
d'artillerie sous la restauration, il a été de la con- 
spiration Berton; condamné à mort par contumace, 
il s'est échappé par l'Espagne et est allé mourir en 
Grèce avec lord Byron. 

Pour l'instant, ses expéditions étaient principale- 
ment de grimper sur les toits de l'hôtel et de gagner 
la rue d'Assas par les gouttières. Il compensait ces 
ascensions en se mettant dans le seau des puits et 
en y dégringolant de tout son poids, et il s'amusait 
fort de l'idée que la corde pouvait casser. On l'au- 
rait méprisé si, pour aller de la gouttière au puits. 
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il avait pris l'escalier par les marches; il va sans 
dire qu'il se mettait à cheval sur la rampe et qu'il 
descendait les quatre étages au grand galop. 

Les dimanches et les mercredis se distinguaient 
aisément des autres jours de la semaine au conseil 
de guerre; c'était, toute la journée, un tonnerre 
dans les escaliers. Madame Foucher, dès le matin, 
se barricadait, effrayée pour ses enfants et pour ses 
meubles. Elle et son mari n'aimaient que la régula- 
rité calme, la vie intérieure, les habitudes; leur 
bourgeoisie paisible s'effarouchait de cette turbu- 
lence. Mais il n'y avait pas de barricade contre 
Edouard ; d'autant plus qu'il avait un complice dans 
la place ; il entrait, démanchait tous les balais, dont 
le crin gênait pour faire l'exercice, mettait chaises 
et fauteuils les quatre fers en l'air, et emmenait Vic- 
tor Foucher, qu'il avait converti aux gouttières et 
aux puits. 

Quand ils en avaient assez des conseils de guerre, 
ils allaient aux Feuillantines. Victor et Eugène com- 
mencèrent par être un peu embarrassés par ce grand 
ami dont l'uniforme était bien imposant, mais il les 
mit promptement à l'aise en étant plus gamin qu'eux. 
Il donna aux jeux une impulsion formidable, la 
balançoire parvint à des hauteurs inconnues, et la 
niche aux lapins apprit ce que c'était qu'un assaut 
sérieux. 

Edouard n'était jamais fatigué, mais quelquefois 
les petits demandaient grâce. Alors on allait dans le 
puisard, on s'asseyait, et Delon racontait des his- 
toires que les enfants trouvaient admirables et tou- 
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jours trop courtes. Un soir, il leur en commença une 
encore plus amusante que les autres, et qui avait 
cette autre supériorité d'être plus longue. C'était 
ïhistoire de Jean tours. Elle dura tant, que la soirée 
finit avant elle; le narrateur, que l'école réclamait à 
heure fixe, dut laisser son auditoire béant et remit 
la suite à la prochaine sortie, sans se douter qu'il 
inventait ce soir-là le roman feuilleton. 

Mais quand il ressortit, il s'était passé de graves 
événements. 

La conspiration Mallet avait avorté. Mallet, Laho- 
rie et Guidai, maîtres de Paris pendant quelques 
heures, avaient été arrêtés court par la fermeté du 
commandant de place Hulin, désarmés et rejetés en 
prison. Madame Hugo sentit bien que Lahorie était 
perdu ; ces hommes qui à trois , du fond de prisons 
différentes, venaient de faire une révolution, avaient 
trop démontré la fragilité de l'empire pour n'être pas 
condamnés d'avance; de plus la police et le minis- 
tère, qui n'avaient su rien voir ni rien empêcher, 
avaient à se venger de leur imbécilité. Pourtant, 
madame Hugo n'abandonna pas Lahorie; elle cou- 
rut au conseil de guerre et supplia le rapporteur de 
ménager le parrain de son enfant. Mais M. Delon 
était un bonapartiste fervent, et indigné du danger 
que l'empire avait couru; il la reçut froidement et 
son réquisitoire fut implacable. 

Le jour du jugement, la cour de l'hôtel de Tou- 
louse regorgeait de troupes. Une nombreuse cava- 
lerie, sabre nu, barrait la rue du Cherche-midi. Les 
ministres gardaient mieux les accusés qu'ils n'avaient 
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gardé l'empire. Pendant les débats, madame Hugo 
était chez madame Foucher, à portée des premières 
nouvelles, et suivait anxieusement tous les incidents 
du procès. 

Le lendemain, Eugène et Victor passaient devant 
Saint Jacques du Haut Pas. Il tombait une de ces 
pluies fines et pénétrantes d'automne. La pluie fut 
un prétexte aux deux enfants pour s'attarder dans la 
rue en s'abritant sous la colonnade massive qui sup- 
porte la façade de l'église. Pendant qu'ils jouaient 
et riaient, une afiSche attira l'attention de Victor par 
le mot Soulier écrit en grosses lettres. Il appela Eu- 
gène et ils lurent l'affiche ensemble. C'était l'arrêt 
qui condamnait à mort les généraux Mallet, Lahorie 
et leurs complices, parmi lesquels était le colonel 
Soulier. L'exécution était pour le jour même. 

Aucun de ces noms ne dirait rien aux enfants. Ils 
ne connaissaient Lahorie que sous le faux nom qui 
le cachait aux Feuillantines, il ne leur vint pas à 
l'idée qu'il s'agissait de ce parent qui avait vécu avec 
eux dix huit mois, et Victor se remit à jouer et à 
rire /pendant qu'on fusillait son parrain. 

Madame Hugo ne pardonna pas au rapporteur et 
rompit toutes relations avec les Delon ; Edouard ne 
revint donc pas aux Feuillantines, et c'est ainsi 
qu'Eugène et Victor n'ont jamais su la suite de l'his- 
toire de Jean Vours. 



XXIII 



L'OMELETTE D'ABEL 



Vers cette époque, la liberté des deux frères courut 
un grave péril. Un proviseur vint les demander pour 
son collège et inquiéta un moment Tâme de leur 
mère sur les conséquences de cette éducation lâchée 
hors de la discipline universitaire. Je ne raconte pas 
la scène, qui est tout au long dans les Rayons et les 
Ombres. Le « proviseur d'un collège quelconque » 
décrit avec une rancune que vingt-six ans n'avaient 
pas apaisée, était le proviseur du lycée Napoléon. 
Là mère hésita quelques jours et les enfants trem- 
blèrent ; mais on était encore trop près du Collège 
des Nobles pour que la cause du collège fût facile à 
gagner dans ce moment-là; ils avaient trop dit à leur 
mère ce qu'ils y avaient souffert, elle ne voulut pas 
leur refaire Madrid à Paris et elle les laissa à leur 
jardin. 

Le général Hugo donnait à sa femme son traite- 
ment de majordome, dix-huit mille francs; mais 
bientôt les traitements se ressentirent du trouble de 
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l'Espagne, et madame Hugo ne toucha plus régu- 
lièrement sa pension. * Pour comble, une réserve 
d'argent lui fut volée. Ce vol tombait dans un moment 
où elle attendait madame Lucotte, que la débâcle de 
l'Espagne amenait à Paris et à qui elle avait offert 
l'hospitalité. Elle loua un étage de plus, et madame 
Lucotte ne s'aperçut pas de sa gêne. 

Eugène et Victor étaient à l'âge où ce qu'on perd 
se remplace; ils venaient de perdre Edouard Delon, 
ils retrouvèrent Armand Lucotte et Amato. Le palais 
Masserano recommença aux Feuillantines. Le jar- 
din, malgré l'hiver, eut encore une belle saison ; mais 
ce fut la dernière. La ville voidut prolonger la rue 
d'Ulm et eut besoin du jardin ; madame Hugo, qui 
n'avait loué la maison que pour le jardin, démé- 
nagea. 

Le 31 décembre 1813, elle vint demeurer rue du 
Cherche-midi presque en face du conseil de guerre. 
Le nouveau logis était loin d'avoir le caractère et 
l'espace des Feuillantines ; pourtant il avait encore 
bonne apparence. C'était un ancien hôtel Louis XV; 
une porte cochère du temps ouvrait sur un péristyle 
voûté conduisant à une cour au fond de laquelle était 
l'habitation. Madame Hugo, fidèle à ses habitudes, 
s'empara du rez-de-chaussée, qui avait un jardin. 
Le rez-de-chaussée étant insuffisant, elle loua pour 
ses enfants une partie du second étage. 

La châtelaine des Feuillantines trouva bien chétif 
le nouveau jardin. C'était un morceau de gazon 
embarrassé d'un petit fourré et de trois ou quatre 
arbres plus grands qui essayaient sans y réussir 
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d'atteindre le deuxième étage. Les murs nus atten- 
daient les fleurs grimpantes. 

Madame Lucotte ne se sépara pas de son amie et 
loua le premier étage, où son mari vint bientôt la 
rejoindre. 

Le général Hugo ne resta pas non plus longtemps 
en Espagne après le départ de sa femme. 

Wellington prit Ciudad-Rodrigo, puis Badajoz, et 
se rencontra, au viUage des Arapyles, avec le maré- 
chal Marmoiit. Wellington avait, tant Anglais qu'Es- 
pagnols, quatre-vingt mille hommes , Marmont n'en 
avait que quarante-cinq mille; de plus, le maréchal, 
atteint d'un boulet au bras droit, fut obligé de quit- 
ter le champ de bataille, ce qui causa du désordre ; 
le général Bonnet, qui prit le commandement en 
chef, fut blessé lui-même et mis hors de combat 
avant d'avoir pu rétablir la ligne; le général Clausel, 
qui remplaça le général Bonnet, ne fut pas plus heu- 
reux, et, frappé à la jambe, ne put qu'ordonner la 
retraite, qui aurait été désastreuse sans la solidité 
hardie du général Foy. 

Wellington marcha sur Madrid, d'où Joseph dut 
se replier sur Valence. Le général Hugo, outre les 
troupes sous ses ordres, eut à conduire plus de vingt 
mille Français ou Espagnols qui s'enfuyaient de la 
capitale, hommes, femmes, enfants, entassés dans 
deux mille cinq cent trente-sept voitures, sur des 
chevaux, sur des mulets et sur des ânes. Pour dimi- 
nuer la longueur du convoi, il fit mettre les voitures 
sur deux rangs. Cela ressemblait plutôt à l'émigra- 
tion d'un peuple qu'à la retraite d'une armée. Les 
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étapes avaient l'air d'un campement de bohémiens ; 
il n'y avait pas de maisons pour tout le monde; on 
logeait le roi et son état-major, et puis tous ceux qui 
avaient des voitures étaient à l'abri, les autres cou- 
chaient en tas dans les rues. 

On n'avait pris le temps de rien emporter, et l'on 
ne trouvait rien sur la route ; tous les habitants 
avaient disparu à l'approche du convoi, laissant leurs 
maisons vides. Le pire supplice n'était pas la faim, 
c'était la soif. On était en août et l'on traversait 
le plateau de la Manche , le plus élevé et le plus sec 
de l'Espagne. La chaleur était telle que tous les 
visages et toutes les mains se couvraient de cloches 
et de gerçures. Les roues des voitures et les pieds 
des hommes et des bêtes soulevaient une poussière 
corrosive; on vivait dans ce nuage qui avait trois 
lieues de long sur une demi-lieue de large; cette 
cendre ardente incendiait le gosier et calcinait la 
langue ; l'eau manquant- absolument, on voyait des 
soldats s'arrêter, s'étendre sur le dos, éclater de rire, 
et mourir. 

Dans le royaume de Murcie, on rencontra des 
vignes que les habitants avaient laissées parce que 
les raisins étaient' encore tout verts. Le convoi se 
précipita sur les grappes, qui lui donnèrent la dys- 
senterie. Les puits qui n'avaient pas été comblés 
avaient été remplis de charognes; on se disputait 
cette eau mortelle, et c'était à qui s'empoisonnerait. 

On arriva ainsi au Toboso. A l'aspect du village de 
Dulcinée et de trois moulins qui semblaient placés là 
exprès pour rappeler les exploits du vaillant hidalgo 
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de la Manche, ce convoi épuisé, empoisonné, tor- 
turé par la faim et la soif, se mit à rire et à battre 
des mains. Ce succès peut compter dans la popula- 
rité de ce grand Don Quichotte qui a fait rire tous 
ceux qu'il n'a pas fait pleurer. 

La duchesse de Cotadilla, qui, à cause du rallie- 
ment de son mari, ne s'était pas souciée d'attendre à 
Madrid les troupes des Cortès, accoucha en route 
pendant que des dragons et des grenadiers se dispu- 
taient quelques mesures de vin à coups de fusil, et 
les vagissements de l'enfant furent mêlés du siflOle- 
ment des balles qui eflOleuraient les portières de la 
voiture. 

Quand on fut à Albérique, le général passa les 
troupes en revue. Elles avaient fort diminué en 
route. Outre la dyssenterie et l'empoisonnement, la 
désertion des Espagnols avait été à ce point qu'il y 
avait un régiment composé de sept hommes. De 
toute la brigade étrangère, pn fit un seul régiment 
dont le colonel fut Louis Hugo. 

On resta peu de temps dans le royaume de Va- 
lence. Le maréchal Soult ayant repris l'offensive, le 
roi lé rejoignit, et put rentrer à Madrid. Mais 
presque toutes les familles françaises et espagnoles 
que le général avait amenées renoncèrent à retour- 
ner, et passèrent en France. On ne croyait plus à la 
durée de Joseph. 

Bientôt le roi et le maréchal se mirent à la pour- 
suite de Wellington, ils finirent par le rejeter en 
Portugal, et Joseph fut roi encore un hiver. En 
rejoignant Madrid, il tombait une neige si glacée 
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que des femmes, des soldats et un grand nombre 
d'ânes qu'on avait ramenés du royaume de Valence, 
périrent de froid. 

Au printemps , Joseph sentit encore une fois son 
royaume se dérober sous lui. Ce roi sans sujets sortit 
de Madrid pour n'y plus rentrer. Le 27 mai 1813, le 
général Hugo, qui y était resté le dernier, en partit, 
ayant encore avec lui un convoi de trois cents voi- 
tures, où étaient les ministres , les conseillers d'État, 
une partie du corps diplomatique , et celles des 
familles françaises ou ralliées qui avaient espéré 
jusqu'au dernier moment. Il rejoignit le roi entre 
Valladolid et Burgos. Cette fois, les conseillers 
d'État n'eurent pas seulement des épées, on leur 
donna des fusils, .ainsi qu'à tous les hommes valides, 
préfets, agents diplomatiques et négociants, qu'on 
tira de leurs voitures pour les mettre à cheval , et 
tous firent le coup de feu contre des guérillas qui 
attaquèrent la retraite un peu avant Burgos. 

L'armée anglo-espagnole arrivait, on se dépécha 
de quitter Burgos, dont on fit sauter le château avec 
tant de précipitation et tant de négligence que les 
éclats allèrent tuer les passants sur les quais de l'Ar- 
lanzon et endommager la flèche de la cathédrale. 

Quelques jours après, eut lieu la bataille de Vitto- 
ria, le Waterloo de Joseph. 

La retraite fut troublée par .une irruption de hus- 
sards ennemis qui firent une trouée dans les équi- 
pages. Aussitôt les conducteurs coupèrent les traits 
et s'enfuirent avec les chevaux. Les femmes et les 
enfants poussaient des cris ; le desordre devint inex- 
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primable. On ne connaissait plus ni grade ni nation. 
Xes fourgons du trésor furent pillés par des Anglais, 
des Espagnols, des Portugais, et aussi des Français. 
Le terrain était coupé de fossés bourbeux où fuyards 
et vainqueurs sejalizaient. Une vivandière, montée 
sur un âne, qui s échappait au galop, s'engagea dans 
une fondrière où l'âne enfonça tout entier et où eUé 
allait le suivre; elle sentait la boue plier sous elle et 
elle appelait désespérément au secours, quand vinrent 
des soldats français qui s'enfuyaient comme elle ; ils 
la virent; l'un d'eux prit son fusil par le canon, posa 
la crosse sur la poitrine de la femme, et, à l'aide de 
ce point solide, franchit le fossé; le suivant fit le 
même chose; seulement il fut obligé d'appuyer la 
crosse sur l'épaule parce que le premier avait fait 
descendre la poitrine ; les autres l'appuyaient sur la 
tête. Heureusement qu'ils n'étaient que quatre ou 
cinq, car la femme, tout à fait disparue, n'aurait plus 
pu servir. 

Le maréchal Jourdan, ne sachant plus ce qu'était 
devenu le roi dans cette débandade, envoya le géné- 
ral Hugo à la recherche ; mais il fut impossible 
d'avoir aucun renseignement. Comme les rois se 
retrouvent toujours, le maréchal ne s'inquiéta pas 
autrement, et chargea le général de rallier ce qu'il 
pourrait pour remettre un peu d'ordre dans la re- 
traite. Le général eut une idée moins modeste. Etant 
parvenu à retenir un certain nombre d'hommes, il 
eut bientôt avec lui le régiment de Baden, le régi- 
ment de Francfort, un bataillon du E7^ léger et un 
bataillon de mineurs, qu'il retourna vers l'ennemi et 
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qui le contraignirent à s'arrêter. La nuit venue, 
trouva une position assurée par une montagne et i 
un ruisseau, et, comme son monde avait grand besc 
de repos après une pareille journée, il fit former 
faisceaux et déposer les havresacs. Pendant que 
soldats s'endormaient, il prit à part les chefs, d< 
étaient le baron de Kreus et M. de Salignac, prem 
aide de camp du comte d'Erlon, et leur proposa t< 
simplement d'aller enlever ou tuer Wellington dt 
Vittoria. 

La difficulté était de traverser l'armée anglaii 
mais les régiments de Baden et de Francfort avai< 
pas mal d'officiers et de sous-officiers qui parlai 
anglais; on les mettait en tête et sur les côtés; 
présenteraient la colonne comme un corps angl 
revenant de poursuivre l'ennemi; les Anglais n'j 
raient pas de défiance , ne pouvant s'attendre à 
tel excès d'audace, et les laisseraient passer, t 
fois passés, il répondait du reste; il connaissait \ 
toria qu'il avait bien étudiée pendant les quelqi 
jours qu'on y était resté avant la bataille; le mu 
escalader pour s'introduire dans le jardin du pal 
n'avait pas douze pieds de haut; Wellington dey 
occuper l'appartement qu'avait pris Joseph; ni 
chambre à coucher ni l'escalier dérobé qui y cond 
sait ne fermaient. Wellington se réveillerait prise 
nier; s'il criait avant d'être bâillonné et si l'enlè 
ment manquait, on le tuerait, et l'on ne serait 
qu'après lui. 

Les colonels allemands dirent qu'ils iraient b 
avec le général s'ils ne hasardaient qu'eux-mêm 
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mais qu'ils ne pouvaient risquer leurs régiments dans 
une telle aventure sans un ordre écrit du général en 
chef ou du roi, et le projet n'eut pas de suites. Le len- 
demain, les corps rejoignirent le gros de l'armée et 
reprirent leurs places dans leurs brigades, et le géné- 
ral Hugo retourna près du roi, qui s'était fort bien 
retrouvé. 

Dès lors la retraite, bien qu'inquiétée, se fit en 
bon ordre. Les vivres n'abondaient pas ; le roi lui- 
môme en fut réduit plus d'une fois à dîner de glands 
rôtis. Quand les rois dînent mal, leurs pages se 
serrent le ventre. Abel, qui n'avait pas quitté le 
roi et dont son père avait été fort content aux Ara- 
pyles et à Vittoria, était d'âge à supporter plus aisé- 
ment les balles que la diète. Il allait à la découverte, 
espérant toujours un dîner qu'il ne mangeait jamais. 
Enfin, je ne sais plus à quel endroit des Pyrénées, il 
aperçut une baraque où il se précipita de toutes les 
jambes de son cheval. Il y trouva un vieux paysan 
et sa vieille femme, pas trop renfrognés pour des 
Espagnols. 

Il tira une pièce d'or et leur demanda ce qu'ils 
avaient à manger. 

— Rien. 

Ceci redevenait plus espagnol. 

Renonçant à causer, il mit la pièce d'or sur la table 
et fouilla dans le buffet. Il y trouva six œufs. C'était 
une omelette; mais il fallait du beurre. Il n'y en avait 
pas, mais il déterra un pot de saindoux, puis une 
tranche de lard. Le résultat de toutes ces trouvailles, 
et d'un feu qu'il alluma lui-même, fut une omelette 

TICTOR HUGO, T. I. i3 
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dorée et appétissante dont Abel allait se régaler, 
quand Joseph entra. 

Le premier regard de Joseph fut pour l'omelette. 
C'était un regard affamé et royal. 

Abel pâlit ; mais il comprit qu'il fallait s'exécuter. 

— Votre Majesté, dit-il en soupirant, me ferar 
t-elle la grâce de goûter de mon omelette? 

— Parbleu! dit le roi. 

Et il se mit à la manger. Abel espérait au moins 
avoir sa part; mais l'omelette était si bonne que 
Joseph ne lui en laissa pas une bouchée. Le mal- 
heureux page revint avec un peu plus d'appétit et 
un peu moins d'argent, et trouva qu'il avait payé un 
peu cher l'omelette d'un autre. 
. Quand, du sommet des monts qui séparent Berra 
d'Urrugne, un rayon de soleil, perçant tout à coup 
les brouillards, montra la terre de France que la plu- 
part n'avaient pas vue depuis cinq ans, presque tous 
les yeux s'emplirent de larmes. 

L'empereur ne pardonnait pas l'insuccès : la dé- 
faite de Vittoria coûta au maréchal Jourdan son 
commandement, qui fut donné au maréchal Soult. 
Le jour même où celui-ci arriva, Joseph quitta l'ar- 
mée avec les officiers de sa maison. Il les congédia 
au Saint-Esprit pour s'en aller vivre en famille à 
Morfontaine, et le général Hugo revint à Paris avec 
Abel. 



XXIV 



LA FRANCE ENVAHIE 



Abel fut un admirable renfort pour la joyeuse 
bande de la rue du Cherche-midi. Elle fut alors au 
grand complet. Les trois Hugo et les deux Lucotte 
s'augmentaient de Victor Foucher qui n'avait que 
la rue à traverser. La maison avait une cour, et la 
cour une remise dans laquelle il y avait la voiture du 
général Lucotte. Cette voiture devint un navire dont 
les uns furent les passagers et les autres les flots. La 
moitié se mettait dedans et l'autre moitié dessous, et 
aussitôt le roulis et le tangage commençaient; la 
voiture, secouée dans tous les sens, craquait et se 
disloquait; c'était ravissant, mais le général Lucotte 
tenait à la conservation de sa voiture, et il empêcha 
cette navigation orageuse en mettant des cadenas 
aux portières. 

L'élégance de madame Lucotte n'était pas revenue 
d'Espagne sans une prodigieuse quantité de malles 
et de boîtes qui encombraient la remise et qui étaient 
une invitation pressante à la construction d'une for- 
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uivi dans ce dernier refuge de 

il abandonna les manifestations 

.iiuilles qui lavaient dénoncé; les 

à s'asseoir, le lit ne fut pas une 

•.»mmode fut une commode. Armand 

6 ce qu'il faut pour qu'on nous laisse 

.iomphalement de sa poche des cartes et 

qu'un cri dans la bande : 
iis tout de suite ! 
iel jeu? 
ous les jeux! 

ju, dit Armand, il n'y a qu'un seul jeu conve- 
ia bouillotte. 
NOUS ne la savons pas. 
Je vais vous l'apprendre. 
1 fit d'abord une partie d'essai; Armand expli- 
le brelan et la carre, et jamais professeur en 
i-bonne ni prédicateur en chaire n'eurent un audi- 
- ire attentif comme celui-là. Tout fut compris d'em- 
Jée, et il ne fut même pas nécessaire de terminer la 
partie d'essai. 
— Nous savons! Maintenant jouons de l'argent! 
Jouer de l'argent était une prétention ambitieuse. 
Les goussets retournés et les bourses vidées sur la 
table, .ceux qui avaient vingt sous étaient les riches. 
N'importe, on en fut quitte pour mettre les fiches à 
bon marché; on en eut cent pour un sou. Tout étant 
relatif, cette poussière de sous se disputa avec les 
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mêmes émotions qu'ailleurs les billets de banque. 
La bouillotte devint une passion et une fièvre. On 
n'en dormait plus. On se livra à des parties effrénées. 
Il y en avait qui jouaient un jeu d'enfer et qui fai- 
saient leur tout, ayant plus de dix sous devant eux! 
Victor Foucher eut une fois une chance si insolente 
qu'il gagna près de deux francs, mais il faut dire 
qu'on avait passé la nuit. 

Pendant cette fureur de bouillotte, le général 
Hugo n'était plus à Paris. Il n'avait fait qu'y passer. 
Joseph, n'ayant plus d'emploi à lui donner, lui avait 
conseillé d'en demander au ministère français; il 
avait vu le comte Béliard qui l'avait reçu à merveille 
et lui avait promis la première division vacante; la 
vacance tardant, il était allé l'attendre aux eaux, 
que les médecins lui avaient ordonnées pour sa bles- 
sure mal guérie. 

Mais l'empereur n'avait pas encore pardonné à 
l'ami de Moreau ; non seulement le général n'eut pas 
de division, mais il ne fut même pas reconnu comme 
général; la réponse à sa demande fut son envoi 
comme major à l'armée d'Allemagne. La France 
était en péril et allait être envahie : il sacrifia son 
amour-propre à son patriotisme et se rendit à l'ar- 
mée, mais simplement comme volontaire. 

L'invasion commença, et l'empire fut moins hau- 
tain. On se souvint que l'ami de Moreau avait con- 
servé Avila isolée et exposée aux plus hardies gué- 
rillas de l'Espagne, et on lui demanda s'il voudrait 
défendre Thionville. ThionviUe était un médiocre 
commandement pour celui qui avait commandé 
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Madrid et qui avait eu le gouvernement de presque 
toute la Vieille Castille ; il ne mesura pas l'honneur 
à la ville, mais au danger, et accepta. Il partit la 
nuit même, entra à Thionville au lever du jour, mit 
ses bagages à l'auberge, et, avant môme de se faire 
reconnaître, alla visiter l'enceinte et les dehors. 
Cette inspection faite, il se présenta chez le com- 
mandant qu'il remplaçait, lui montra ses ordres, et 
s'occupa aussitôt de l'armement, de l'approvisionne- 
ment et des communications. 

On était au milieu de janvier; l'hiver était froid, 
. et la Moselle charriait considérablement; si elle pre- 
nait, on ne pourrait plus communiquer avec Metz, 
car l'ennemi se répandait de jour en jour et occupait 
déjà presque tous les villages environnants ; le com- 
mandant s'avisa d'un expédient contre la glace : il 
écrivit au commandant de Metz de fermer chaque 
soir les écluses pendant six heures et de les ouvrir 
ensuite pendant dix-huit. L'abaissement subit des 
eaux laissait la glace sans appui, elle s'écroulait et 
la rapidité du courant en emportait les morceaux. 
Cette débâcle organisée et quotidienne eut un autre 
avantage ; en même temps que les glaces, elle brisa 
les barques et les pontons de l'ennemi, qui étaient 
pleins de munitions et de vivres. De plus, elle empê- 
cha un coup de main sur la place, dont les fossés 
gelés auraient été franchis aisément : quand leur 
table de glace fut rompue et renversée dans tous les 
sens, il y eut impossibilité absolue de s'y aventurer 
avec des armes et des échelles. 

Les Hessois arrivèrent et s'établirent à Guen- 
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trange; ils jetèrent quelques obus sur le fort, mais 
sans intention d'assaut ; ils se contentèrent d'inves- 
tir la place. La situation n'était pas commode ; au- 
cune lettre ne pouvait plus passer; une vieille femme 
qui en portait une sans le savoir dans le lin de sa 
quenouille fut retenue par les Hessois. La Moselle, 
quand elle ne charriait pas, était une bonne porteuse 
de lettres ; on les mettait à Metz dans des bouteilles 
ou dans des vessies et le courant s'en chargeait jus- 
qu'à Thionville où les recevaient des filets tendus 
entre les arches des ponts; mais, les Hessois s'en 
aperçurent et empêchèrent cette complicité de la 
rivière. L'eau interceptée, on essaya de l'air. Le 
général fit construire un ballon, et, un jour que le 
vent était favorable , le chargea de lettres et de dé- 
pêches. Mais l'intensité du froid et une piqûre firent 
manquer la tentative. 

Une épidémie survint. L'hôpital était si insuffisant 
qu'on y était trois dans le même lit; les malades 
étaient côte à côte avec le râle d'un agonisant ou le 
froid d'un mort ; d'autres, sans lit, attendaient impa- 
tiemment que quelqu'un mourût pour prendre la place 
du cadavre. Les miasmes de toutes les maladies 
putrides s'étaient accumulés dans les matelas et dans 
les couvertures. Quiconque entrait à l'hôpital entrait 
au cimetière ; la moindre indisposition, c'était la mort. 
Le général fit faire une lessive complète des lits, du 
linge et des salles; les murs furent reblanchis, les 
dortoirs aérés, et chaque malade eut son lit. 

L'investissement se prolongeant, il fallut économi- 
ser les vivrep. Le 20 février, la ration de viande fut 
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réduite à six onces. En mars, on en vint à la bière, 
qui diminua de moitié. 

Le pire, c'est que la garnison était composée en 
grande partie de jeunes soldats que le blocus abat- 
tait sensiblement. Pour relever le moral, le général 
ouvrit dans le manège un bal public où ils purent 
danser jusqu'à minuit les dimanches et fêtes. Ce bal 
eut bientôt un grand succès, et devint le rendez-vous 
de la meilleure compagnie de Thionville. — De plus, 
il y avait beaucoup de poissons dans l'eau des fossés 
et dans les bas-fonds du canal; on leur en abandonna 
la pêche, affermée jusqu'alors. — On leur distribua 
des jeux de quille , et on leur permit de se faire des 
jardins des glacis de l'intérieur du fort. — Toutes ces 
distractions agirent sur la santé morale de la garni- 
son, et sur sa santé physique; le chiffre des entrées à 
l'hôpital baissa aussitôt. 

Une distraction plus énergique, c'était les sorties. 
Le peuple de France est si naturellement militaire 
que, malgré toutes les défenses, les enfants de la 
ville s'échappaient avec les détachements, dépas- 
saient les tirailleurs les plus avancés, s'exposaient 
en riant à l'artillerie hessoise et en rapportaient des 
boulets à l'arsenal. Plusieurs, entre autres un joli 
petit sourd-muet nommé Clochet, eurent leurs habits 
percés de balles. 

Pendant que l'étranger envahissait la France, la 
bande de la rue du Cherche-midi continuait sa par- 
tie de bouillotte. Les parents, préoccupés des événe- 
ments politiques , faisaient moins attention aux 
enfants. La crise était sérieuse pour madame Hugo. 
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Elle n*aimait pas l'empire et elle était contente 
de le voir tomber; mais après lui qu'y aurait-il? 
Qu'est-ce que la coalition allait faire de la France? 
Qu'est-ce que deviendraient les généraux de l'empe- 
reur renversé? Ne seraient-ils pas entraînés dans sa 
chute? Comme royaliste, elle désirait l'écroulement 
de Napoléon; elle le redoutait comme femme et 
comme mère. La famille Lucotte avait aussi son 
avenir engagé dans l'empire. La maison était pleine 
d'anxiété. Les nouvelles les plus contradictoires se 
succédaient d'heure en heure. Le matin, les étrangers 
marchaient sur Paris; le soir, ils étaient balayés de 
France. Napoléon n'avait plus un soldat; et puis les 
divisions étaient complètes. Tous les jours, le général 
Lucotte, inoccupé depuis l'Espagne, allait se ren- 
seigner auprès de Joseph, alors président du conseil 
de régence. 

On savait aussi quelque chose par M. Foucher, 
que son emploi de chef du bureau de recrutement 
mettait au courant des mouvements de troupes. 
Chaque jour, des régiments partaient de Paris en 
poste, dans d'immenses baquets, les soldats assis dos 
à dos, jambes pendantes, et tombaient à l'improvisté 
sur les points que l'ennemi avait cru surprendre. 
Cette rapidité fut le caractère dç cette campagne 
suprême où l'on retrouva dans Napoléon vieilli le 
jeune général d'Italie. 

L'émotion politique devint telle qu'elle gagna les 
enfants. Les cartes furent délaissées pour les cartes 
de géographie , sur lesquelles ils se mirent à suivre 
les progrès de la guerre. Le général Lucotte avait 
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des cartes fort belles et fort complètes; Victor s'y 
plongea avidement, il les dévora toutes, et apprit la 
géographie comme on l'apprend bien, parles yeux. 
Le 29 mars, Eugène et Victor furent réveillés par 
^im bruit qui leur fit l'effet de charpentes qui se 
seraient écroulées dans la cour. Ils se levèrent et 
Regardèrent à la fenêtre. La cour était tranquille. 
Cependant le bruit continuait. Ils n'y comprirent 
rien et se recouchèrent. Dès que la chambre de leur 
mère fiit ouverte, ils lui demandèrent ce que c'était 
que ce bruit qu'ils entendaient depuis le matin. Ma- 
dame Hugo leur répondit que c'était la canonnade 
des Russes et des Prussiens. Cet écroulement qui 
les avait réveillés, c'était celui du plus grand des 
trônes. 

Cela leur causa un profond étonnement. Si prépa- 
rés qu'ils fussent par les conversations à la défaite de 
l'empereur, ils ne pouvaient se faire à la réalité des 
étrangers aux portes de Paris , eux qui avaient tou- 
jours vu, au contraire, les Français dans les capitales 
des autres. Leur étonnement se compliqua de la nou- 
veauté du bruit du canon qu'ils étudièrent avec la cu- 
riosité imperturbable des enfants, et auquel ils trou- 
vèrent des rapports avec le cinglement d'un fouet. 

Ils virent le général Lucotte en grande tenue mon- 
ter à cheval et courir prendre les ordres de Joseph. 
Ils eurent envie de sortir aussi et d'aller voir ce qui 
se passait dans la rue. Les murs étaient couverts 
d'images représentant les Cosaques avec des mines 
terribles. Ils étaient énormes, roulaient des yeux 
féroces sous des bonnets poilus, brandissaient des 
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lances rouges de sang et avaient au cou des col- 
liers d'oreilles humaines mêlés de chaînes de montre. 
D'autres niettaient le feu aux chaumières et se chauf- 
faient les mains à des villages en flammes. Paris 
était plein de ces croque -mitaines enluminés, der- 
nière réserve de Napoléon. 

D'instant en instant, la défense pliait. Un malheur 
de la situation, c'est qu'en se battant pour Paris, on 
se battait pour l'empire, auquel presque personne ne 
tenait plus. Une partie de la population regardait 
les étrangers comme des libérateurs. Très peu 
disaient V ennemi; presque tous disaient les alliés. 

Paris se rendit. Il fallut loger les vainqueurs. Ma- 
dame Hugo eut pour sa part un colonel prussien et 
quarante soldats. Lorsqu'elle vit entrer cette troupe, 
elle se récria, et dit au colonel qu'elle avait une 
chambre, mais non une caserne. 

— Bah! dit le colonel, et cette cour? 

Il y installa ses hommes , disant qu'elle était très 
bien pavée et qu'il y avait une pompe pour se laver et 
pour boire et qu'en ajoutant à ce commencement de 
mobilier quelques bottes de foin ce serait un vrai 
palais. 

L'officier était jeune, élancé, cambré; sa taille, le 
croissant d'acier de ses épaulettes , son chapeau à 
plumes et son ceinturon plurent d'abord aux enfants; 
mais le charme fut rompu par une observation de 
Victor qui, montrant les plumes du chapeau et la 
poitrine bombée, dit à Eugène : 

— Regarde comme le colonel a la poitrine d'une 
poule et la tête d'un coq. 
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Il n'en fallut pas davantage pour ruiner le Prussien 
dans l'esprit des deux gamins qui prouvèrent tout de 
suite qu'ils étaient bien de Paris. 

Les cours ne suffisant pas, les rues servirent. Les 
cosaques campaient dans le ruisseau; ils couchaient 
dans la boue entre leurs grandes lances et leurs petits 
chevaux à poils touffus. Les enfants allaient voir ces 
rues transformées en bivouacs et en écuries. Les Co- 
saques ne ressemblaient aucunement à leurs images; 
ils n'avaient pas de colliers d'oreilles humaines ; ils 
ne volaient pas les montres et ils ne mettaient pas le 
feu aux maisons ; ils étaient doux et polis ; ils avaient 
un profond respect pour Paris qui était pour eux une 
ville sainte, ils paraissaient gênés et presque honteux 
d'y être. 

La circulation n'était pas facile dans ces encom- 
brements d'hommes et de chevaux. 

Un matin, Victor, voulant sortir, trouva la rue 
barrée jusqu'à la porte par des Cosaques couchés, qui 
le regardèrent de leurs yeux sans soleil et ne bougè- 
rent pas. 

Le colonel prussien, qui était là, dit à Victor : 

— Ne vous gênez pas, marchez dessus. 

Le Prussien était, d'ailleurs, un homme du monde 
et de relations parfaites. Il ne faisait nullement peser 
la victoire des alliés, qu'il rejetait sur les hasards 
de la guerre et dont il s'excusait presque. Il avait 
cette bienveillance, si facile au succès. Il admirait 
tout de la France, jusqu'à l'empereur, et il était le 
seul bonapartiste de la maison. 

Tandis qu'on disait les alliés à Paris et jusque chez 
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sa femme et ses enfants, le général Hugo disait tou- 
jours Vennemi et refusait de rendre Thionville. 

Le 10 avril, un parlementaire, introduit avec les 
formalités d'usage, remit au général la lettre sui- 
vante ; 



« Monsieur le général, 

« Quoique persuadé que la nouvelle de la reddition 
de la capitale ne vous est plus un secret, je m'em- 
presse de vous en donner les détails officiels, tant 
pour vous prouver les déclarations humaines et soli- 
des des hautes puissances alliées, qu'aussi pour vous 
informer des sentiments que le Sénat, les autorités et 
la nation française ont déployés à cette occasion. 

« Je répète que c'est la nation française qui a 
déployé ces sentiments, car c'est Paris qui depuis 
des siècles a décidé le sort de la nation française, 
accoutumée à suivre l'exemple de sa capitale. Per- 
mettez-moi donc, général, que je vous prie de me 
faire part de l'effet que ces nouvelles importantes ont 
fait sur votre personne, et de m'assurer que la nation 
française, en se donnant une réforme sage et salu- 
taire, pourra compter tant sur votre consentement 
que sur votre assistance. 

« Veuillez me pardonner encore l'observation que 
c'est à présent le moment, pour un vrai patriote, de 
déployer ses sentiments les plus secrets, pour ne 
pas regretter d'être oublié ou négligé parmi les mil- 
liers de ses compatriotes qui dans peu de jours se 
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déclareront pour la bonne cause de la nation fran- 
çaise. 
« Cest avec la considération la plus haute, etc. 

« Le baron de Haynau. » 



A cette lettre était joint un bulletin, dont le géné- 
ral prit connaissance. Après quoi, il répondit au 
baron dé Haynau qu'il ignorait les événements dont 
la lettre lui parlait et qu'il ne les saurait que quand 
ils lui seraient annoncés par son supérieur, le géné- 
ral en chef de l'armée de la Moselle. 

Le parlementaire n'était pas plus tôt retourné 
qu'il en revint un second, demandant une conférence 
hors de Thionville. Le général répondit qu'il ne 
quitterait pas les glacis de la place, et que, si ce 
qu'on avait à lui dire ne pouvait être dit qu'à lui, le 
baron de Haynau était libro de venir en parlemen- 
taire et qu'il serait introduit, les yeux bandés. 

Cette sèche réponse ne découragea pas le général 
hessois qui, le soir môme , envoya encore un troi- 
sième cavalier ; mais,, comme toutes ces allées et 
venues auraient fait croire qu'il était question de 
rendre la ville, le général Hugo ne laissa plus entrer 
celui-là, ni personne. 

Le baron de Haynau ne renonça pas encore. Le 
maire de Cattenom avait un fils officier dans la garde 
nationale de Thionville; la femme de ce maire vint 
voir son fils et, par lui, se trouva avec le général, 
auquel elle parla du baron de Haynau : il était fort 
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ennuyé; les Hessois, chargés de la partie la plus 
ingrate de la guerre, du blocus des places, avaient 
eu la mauvaise chance de n'en prendre aucune; les 
alliés incessamment allaient régler les destinées de 
la France, et la Hesse n'aurait pas voix au cha- 
pitre si eUe arrivait sans victoire et sans prestige; 
la prise de ThionviUe était donc pour elle d'une 
importance capitale, et, si le général consentait à la 
rendre, il pourrait demander ce qu'il voudrait. — 
Cette fois, la réponse du général fut faite par les 
obusiers qui forcèrent l'ennemi à aller faire de ces 
propositions-là un peu plus loin. 

N'ayant pas plus réussi avec les femmes qu'avec 
les hommes, Haynau essaya des chiens. Un chien 
entra dans ThionviUe portant un gros paquet de 
journaux, parmi lesquels était une lettre qui insis- 
tait pour une entrevue. Le général refusa : 

« Monsieur le baron , 

, « Quels que puissent être les changements surve- 
nus dans le gouvernement de la France, vous sentez 
que je ne puis y ajouter foi sur de simples journaux 
qui me viennent du chef dirigeant le blocus de la 
forteresse que je commande. Rien d'officiel ni de Mé- 
rarchique sur ces événements n'est parvenu jusqu'à 
moi; et M. le général en chef de l'armée de la 
Moselle, qui peut si bien et si facilement communi- 
quer avec moi, ne m'en a encore rien écrit. 

« Les lois de mon pays m'ordonnent d'éviter les 
communications avec l'ennemi; vous l'êtes toujours, 
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monsieur le baron, tant que je n'aurai pas du géné- 
ral en chef Tordre de vous traiter diflRâremment. Je ne 
puis donc avoir de conférence avec vous. 
« Je vous prie d'agréer, etc. » 



Enfin, le 14 avril, un officier de l'état-major du 
général en chef apporta des dépêches constatant la 
cessation des hostilités, et, comme pièces à l'appui, 
le Moniteur, du 31 mars au 11 avril, et l'acte d'abdi- 
cation de Napoléon. Alors le général convoqua le 
conseil de défense qui adhéra unanimement aux 
actes du sénat. 
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XXV 



LES BOURBONS 



La restauration des Bourbons fut pour madame 
Hugo une joie extrême. Sa haine de Napoléon, com- 
primée jusque-là par la crainte de compromettre son 
mari, éclata librement. L'empereur ne fut plus que 
Buonaparte; il n'avait ni génie ni talent, même 
militaire; il avait été battu partout, en Russie, en 
France; il était lâcHe; il s'était enfui d'Egypte et de 
Russie, abandonnant à la peste et aux neiges ceux 
que son ambition avait entraînés ; il avait pleuré à 
Fontainebleau comme un enfant; il avait assassiné 
le duc d'Enghien, etc. En revanche, les Bourbons 
avaient tous les mérites et toutes les gloires. 

La royauté lui rappelait sa chère Bretagne ; c'était 
son adolescence qui recommençait. Elle redevint, 
en effet, toute jeune; elle eut, pendant quelques 
semaines, une activité et une vivacité extraordi- 
naires. Elle ne manquait pas une fête publique. Son 
royalisme s'arbora dans son habillement; le prin- 
temps lui permit de ne sortir qu'en robe de percale 
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l>lanche et en chapeau de paille de riz garni de 
"t-ubéreuses. La mode affecta aux souliers de femmes 
1^ vert, afin que la couleur de l'empire fût foulée 
^^ux pieds. Madame Hugo n'eut que des souliers 
^v^erts. 

Il n'y eut de plus joyeux qu'elle que les perru- 

cjuiers. Pour eux, royauté voulait dire perruque, 

jpoudre, oiseau royal. Dans l'ivresse de leur restau- 

X'ation, ils badigeonnèrent la devanture de leurs 

loutiques en bleu-ciel étoile de fleurs de lys d'or. 

Cet azur fut en pure perte, les ailes de pigeon ne 

xeparurent pas, et les perruquiers passèrent bientôt 

é, la monarchie constitutionnelle. 

Le jour de son entrée, le comte d'Artois envoya 
par une ordonnance aux fils d'une si bonne royaliste 
la décoration de l'ordre du Lys. Leur fierté fut d'au- 
tant plus grande que la décoration était accompa- 
gnée d'un brevet signé du prince. Le lys était en 
argent et suspendu à un ruban de moire blanche. 
Les nouveaux dignitaires s'empressèrent de pendre 
à leur boutonnière ce bijou princier. Il y avait à tous 
les coins de rue des marchands de cocardes blan- 
ches; ils en achetèrent chacun une qu'ils firent 
coudre à leurs chapeaux. Ainsi affublés, ils se trou- 
vèrent parfaitement royalistes. 

Une solennité se préparait à Notre-Dame. La 
famille royale devait s'y rendre en pompe pour 
entendre une messe d'actions de grâces. Madame 
Hugo était en quête d'une fenêtre d'où elle pût voir 
défiler le cortège; M. Foucher en trouva une et lui 
en offrit la moitié. Les deux familles partirent ensem- 
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ble, en grande toilette. Le temps était beau, on all^ 
à pied. Victor donna le bras à mademoiselle Adèle — 
Il était radieux d'avoir son lys à sa boutonnière et^ 
une « femme » à son bras. 

La chambre qui attendait les deux familles était 
au Palais de Justice dans la tour Saint-Jean. On 
monta un escalier obscur et on entra dans une 
espèce de cellule sans autre mobilier que quelques 
chaises de paille qu'on y avait mises pour la circon- 
stance. Une fenêtre étroite et haute éclairait mal 
cette pièce nue et triste. Mais madame Hugo ne vit 
pas cette pièce, elle ne vit que le cortège. Le roi 
était en habit bleu à épaulettes en graines d'épi- 
nard; on remarquait son cordon bleu, sa petite queue 
derrière la tête et son gros ventre. Il était dans une 
immense calèche fleurdelysée et avait près de lui la 
duchesse d'Angoulême habillée de blanc depuis les 
souliers jusqu'à l'ombrelle. Le comte d'Artois et le 
duc d'Angoidême étaient à cheval des deux côtés de 
la voiture. Devant et derrière étaient les mousque- 
taires. La vieille garde suivait, humiliée de faire 
escorte à ce podagre imposé par l'étranger. 

Au moment où les fils recevaient la décoration du 
lys, le père était moins en faveur. On lui en voulait 
d'avoir été si incommode aux alliés et d'avoir arrêté 
si longtemps les Hessois devant Thionville. Avoir 
refusé de rendre à l'étranger une forteresse fran- 
çaise, c'était alors une trahison, et l'abbé de Montes- 
quieu, ministre, parlait, à la tribune, de la « révolte 
de Thionville. » Le général fut mal noté et dut s'at- 
tendre à perdre bientôt le commandement de cette 
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ville qu'il avait eu le tort de conserver à la France^ 
Aussi ny fit-il pas venir sa famille. Madame Hugo, 
qui alla Vj rejoindre un moment pour régler des 
affaires d'intérêt, n'emmena qu'Abel et laissa Victor 
et Eugène sous la garde de madame Lucotte et de 
madame Foucher. Je copie ces passages de lettres 
écrites par les deux frères à leur mère : 

« Ma chère maman, 

« Depuis ton départ, tout le monde s'ennuie ici. 
Nous allons très souvent chez M. Foucher, ainsi que 
tu nous l'as recommandé. Il nous a proposé de suivre 
les leçons qu'on donne à son fils : nous l'avons re- 
mercié. Nous travaillons tous les matins le latin et 
les mathématiques. Une lettre cachetée de noir et 
adressée à Abel est arrivée le soir de ton départ. 
M. Foucher vous la fera passer. Il a eu la bonté de 
nous mener au Muséum. . . 

« Ton fils respectueux, 
« Victor. » 

« Nous| nous ennuyons de plus en plus sans toi , 
ma chère maman, et] tu devrais revenir vite. Victor 
et moi, nous avons commencé deux têtes au crayon , 
nous espérons pouvoir te les montrer à ton arrivée. 
Hier et aujourd'hui, nous avons été au Jardin des 
Plantes avec les Lucotte. La maison continue d'être 
dans le plus grand ordre, et il y a toujours un dômes- 
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tique ici. Madame Foucher est très complaisante 
pour nous , elle s'est chargée de faire raccommoder 
mon pantalon vert, que j'ai déchiré depuis ton départ. 
M. Foucher nous a montré une lettre que papa lui a 
écrite qui nous a fait grand plaisir, mais tu es plus 
heureuse que nous puisque tu es près de lui. 

« Eugène. 

. « P. S. Victor n'a pas voulu t'écrire en même temps 
que moi, c'est pourquoi nos lettres ne partent qu'au- 
jourd'hui, y* 

« Nous attendons de tes nouvelles avec impatience, 
ma chère maman. Nous continuons d'étudier assidu- 
ment, mais nous avons été forcés d'abandonner les 
mathématiques, n'y pouvant rien comprendre sans 
aide. Nous avons acheté avec une partie de l'argent 
que tu nous a laissé des études de têtes d'animaux. 
Nous dessinons, nous allons après chez M. Larivière, 
et nous travaillons au jardin. Notre journée se passe 
ainsi. M. Foucher nous mène promener les diman- 
ches et les jeudis , et nous dînons chez lui en ren- 
trant... 

« Eugène. » 



Madame Hugo ne resta que quelques semaines à 
ThionviUe. Eugène et Victor reprirent leur vie ordi- 
naire. Il n'y eut de nouveau dans leur printemps et 
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<ians leur été que Bobino. Ils s'éprirent de sa parade, 
^es volées prodigieuses qu'il administrait à son 
Jocrisse et des hurlements risibles de celui-ci. Tout 
-<3ela n'était que pour attirer un public aux marion- 
xiettes de l'intérieur. La parade finie, les enfants 
^ prrrenaient leurs billets » et pour quatre sous 
voyaient gesticuler, rire et pleurer des marionnettes 
:si grandioses qu'elles avaient mérité à la baraque le 
Utre majestueux de Théâtre des Automates. Ces belles 
représentations . inspirèrent aux deux frères l'idée 
d'avoir un théâtre à eux; ils en achetèrent un magni- 
fique, en carton avec des filets d'or, et une troupe 
complète de petits comédiens en bois. Chacun dut 
faire sa pièce, et le futur auteur de Ruy Bios débuta 
dans l'art dramatique par un Palais enchanté dont les 
répétitions allèrent grand train, mais dont la repré- 
sentation fut empêchée par un accident sérieux. 

En septembre , la restauration se crut assez forte 
pour punir ceux qui avaient résisté à l'invasion : le 
général Hugo fut destitué de son commandement et 
mis hors d'activité, ainsi que tous les chefs sans 
exception qui avaient concouru à la défense de 
Thionville. Il vint à Paris et jugea qu'il était temps 
de songer à l'avenir des enfants. Eugène allait avoir 
quinze ans, et Victor treize; le général, qui rêvait 
pour eux l'école poljrtechnique, leur chercha une 
pension préparatoire; il en trouva une rue Sainte- 
Marguerite et les y conduisit la veille du jour fixé 
pour la première représentation du Palais enchanté. 



XXVI 



LA PENSION CORDIER 



Ce n'était pas un « palais enchanté » que la pen- 
sion Cordier. La rue Sainte-Marguerite, sombre et 
resserrée entre la prison de l'Abbaye et le passage 
du Dragon enfumé et martelé par ses forgerons, 
n'avait rien qui prévînt en faveur de la maison. La 
maison était un corps de logis à un seul étage entre 
deux cours dont la seconde servait aux récréations. 
En entrevoyant cette seconde cour à travers les fenê- 
tres, les enfants furent d'abord étonnés d'y voir de 
la verdure et des fruits en plein hiver, mais ils s'aper- 
çurent bien vite que c'étaient des arbres peints sur la 
muraille du fond. 

Le maître de l'établissement, M. Cordier, était un 
ancien abbé qui avait jeté la soutane aux orties 
comme l'abbé Larivière. C'était un vieillard d'aspect 
bizarre. Il était passionné de Jean-Jacques Rousseau, 
dont il avait adopté jusqu'au costume arménien. Il 
joignait à sa pelisse et à son bonnet une énorme taba- 
tière de métal où il puisait perpétuellement et qu'il 
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cognait sur la tête des élèves qui ne savaient pas 
leurs leçons ou qui lui « répondaient. » Ce Cordier 
avait un associé, appelé Decotte, plus brutal que lui. 

Les deux frères n'étaient pas avec les autres pen- 
sionnaires. Le général, voulant qu'on les poussât 
vite, les avait fait mettre à part. Ils avaient leur 
chambre et ils n'apparaissaient qu'aux repas et aux 
récréations. On leur donna cependant un camarade 
de chambrée. C'était le fils d'un des maîtres d'étude, 
un garçon doux et travailleur, appelé Vivien. Ce fils 
d'un maître d'études, député après 1S30, a été préfet 
de police sous Louis-Philippe et ministre sous la 
république. Son père, qui revenait des Indes, en avait 
rapporté une cargaison de sparterie; on en tendit la 
chambre, et les trois camarades passèrent l'hiver 
dans cette fourrure. 

La fourrure ne consolait pas les deux Hugo de la 
perte de leur liberté. Mais à cet âge le chagrin passe 
vite; et puis, qu'est-ce qui les empêchait d'introduire 
dans( la pension les représentations théâtrales si brus- 
quement interrompues chez eux? L'idée, proposée 
dans une récréation, fut acceptée avec enthousiasme. 
Et ce serait bien plus beau que rue du Cherche- 
midi; les rôles ne seraient pas joués par des marion- 
nettes, puisqu'on avait une troupe d'acteurs en chair 
et en os dans les pensionnaires. Ce serait cette fois 
un théâtre pour de vrai. La salle était toute con- 
struite; on prit la grande classe; les tables rappro- 
chées firent la scène, le dessous des tables les cou- 
lisses , les quinquets la rampe et les bancs le par- 
terre. 
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Le répertoire ne fut pas lembarras ; il était com- 
mandé par le costunie. Le costume le plus facile à 
confectionner, et en même temps le plus beau, était 
évidemment le costume militaire. Avec du carton et 
du papier d'or et d'argent, on se fait des casques, des 
épaulettes, des galons, des décorations, des sabres; 
un bouchon noirci à la flamme se chargeait des mous- 
taches. Donc le répertoire, dont Eugène et Victor' 
furent les auteurs privilégiés , eut pour sujets habi- 
tuels les guerres de l'empire. La seule difficulté était 
la distribution des rôles : l'ennemi étant toujours 
vaincu et rossé à la fin, personne ne voulait être l'en- 
nemi. Victor arrangea la chose en proposant que 
chacun le fût à son tour. Il poussa même la concilia- 
tion jusqu'à jouer une fois, lui l'auteur, un officier 
prussien ; mais ce fut une seule fois et pour donner 
l'exemple; en général, il se décernait le principal 
rôle. Quand Napoléon était de la pièce, il jouait 
Napoléon. Alors il'se couvrait de décorations, et sa 
poitrine rayonnait d'aigles d'or et d'argent. Dans les 
moments solennels, pour mêler de la réalité à toutes 
ces splendeurs, il ajoutait aux aigles sa décoration 
du lys. * 

Eugène et Victor avaient déjà pour leurs cama- 
rades ce grand prestige des élèves en chambre. L'or- 
ganisation du théâtre et la composition des pièces 
leur créèrent une influence qui alla bientôt jusqu'à la 
domination. La pension se partagea en deux peuples, 
un qui prit pour roi Eugène, et l'autre, Victor. 
Vivien seul, étant en chambre aussi, refusa de se 
soumettre et, n'ayant pas pu régner, ne voulut pas 
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obéir. Il n'y a pas de peuple sans un nom ; les sujets 
de Victor s'appelèrent les chiens, et les sujets d'Eu- 
gène les veaux. Les deux rois étaient absolus. Ils 
exerçaient une autorité despotique, ne souffraient 
aucune rébellion, avaient leur code, dont la plus 
forte peine était la perte des droits civiques et de la 
nationalité. Un des sujets d'Eugène ayant manqué 
de servilité, le roi lui dit : Tu n'es plus mon veau ! 
et ce fut terrible. L'ex-veau, qui essaya vainement 
de se faire recevoir parmi les chiens et qu'ils repous- 
sèrent comme mauvais citoyen, devint un étranger 
dans la pension et fut exclu de tous les jeux ; sa tris- 
tesse et ses remords apaisèrent Eugène qui daigna 
l'amnistier et le rappeler de son exil. 

En revanche, lorsque les sujets se conduisaient 
bien, leur roi les protégeait. Un veau n'eût pas tou- 
ché un chien, que Victor ne lançât toute sa meute à la 
vengeance. Les deux rois avaient dans leurs cham- 
bres des congrès où ils débattaient les griefs réci- 
proques de leurs peuples, et Eugène disait sérieuse- 
ment à Victor : J'ai à me plaindre de tes chiens. 
Après une semaine tout entière où il n'avait eu 
personne à punir, Eugène combla ses sujets d'une 
légitime fierté en leur disant : Veaux, je suis con- 
tent devons! 

On ne serait pas roi longtemps si l'on n'avait rien 
à donner. Le roi des chiens et le roi des veaux 
auraient pu donner des pensions et des traitements; 
ils n'auraient eu qu'à frapper des impôts sur lesquels 
ils auraient prélevé une forte liste civile; ils auraient 
pu alors faire des cadeaux « sur leur cassette parti- 
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culière » et leur peuple auquel ils auraient restitué 
ainsi quelques miettes de son propre argent, aurait 
béni leur générosité. Ils dédaignèrent de gouverner 
les hommes par le vil intérêt et ne distribuèrent que 
des récompenses honorifiques. Ils eurent leur déco- 
ration : afin d'éviter les conflits avec les gouverne- 
ments, ils s'informèrent des couleurs qui n'avaient 
été prises" par aucun ordre, et ils choisirent le lilas 
pour leur ruban. La croix était nécessairement en 
carton, recouvert de papier d'argent ou d*or, suivant 
le grade. Il va sans dire qu'Eugène et Victor s'étaient 
nommés eux-mêmes grands cordons. 

Le pouvoir des deux tyrans était si bien établi 
que, lorsque les maîtres ne pouvaient rien obtenir 
d'un élève, lorsque M. Decotte avait épuisé les pen- 
sums et l'abbé Cordier les coups de tabatière sur la 
tête, ils venaient prier son roi de lui parler et de 
lui ordonner la docilité et l'application. 

Les externes étaient spécialement employés aux 
relations extérieures. Un jeune et gentil garçon qui 
est devenu un homme vaillant et solide, aussi bon 
nageur qu'habile écuyer, adroit à toutes les armes, 
prêt à toutes les rencontres, Léon Gatayes, avait 
alors pour mission quotidienne de rapporter les deux 
sous de fromage d'Italie que Sa Majesté Victor I** 
ajoutait au pain sec de son déjeuner, et tremblait 
quand le sourcil froncé du roi n'était pas content de 
la quantité ou du morceau. Un autre saute-ruisseau 
de Victor était un petit garçon, fils unique de parents 
riches, dont la tendresse se voyait sur ses joues 
roses; ils ne l'avaient mis qu'en demi-pension, ne 
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pofuyant se passer de lui vingt-quatre heures. Il arri- 
vait toujours les poches bourrées de bonbons et de 
gâteaux, que Victor distribuait aux plus méritants, 
en lui en laissant une faible part quand il avait bien 
fait ses commissions. Du reste, le petit Jolj les don- 
nait de lui-même avec la facilité de ceuz qui ont tout 
ce qu'ils veulent. Il était toujours mis avec une 
grande élégance, ouaté l'hiver, brodé l'été. 

En 1845, M. Victor Hugo, traversant la cour de 
rinstitut, vit venir à lui un homme à cheveux gris, 
ridé, misérable et vêtu d'un reste de redingote grise 
rapiécée de drap bleu, qui l'aborda et lui dit : 

— Me reconnais-tu? 

M. Victor Hugo essaya de mettre un nom sur 
cette figure éraillée et dégradée, et n'y parvint pas. 

— Non? reprit l'homme. Ça ne m'étonne pas, je 
suis un peu changé. Je suis Joly. 

— Joly? répéta M. Victor Hugo à qui le nom n'en 
disait pas plus que le visage. 

— Oui, Joly, de la pension Cordier. 

M. Victor Hugo se souvint alors de ce beau petit 
garçon si riche et si bien habillé qui était toujours 
chargé de bonbons. 

— Tu y es maintenant? dit l'homme en haillons. 
Eh bien, oui, c'est moi. Je suis le beau petit Joly, 
Toi, je t'ai reconnu tout de suite. Il paraît que l'Aca- 
démie et la Chambre des pairs, ça vous conserve 
mieux que le bagne. 

Et le misérable raconta qu'il avait perdu son père 
et sa mère tout jeune et s'était trouvé seul avec une 
grande fortune. Il avait dépensé sans compter, les 



226 VICTOR HUGO RACONTÉ PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. . 

dettes étaient venues ; il n'avait pu se résoudre à la 
misère, et il avait fait des faux, pour lesquels il 
avait été condamné à sept ans de bagne et à la 
marque. 

Tout en parlant, M. Victor Hugo et lui étaient 
sortis de la cour et marchaient sur le quai. M. Vic- 
tor Hugo, avant de quitter ce malheureux, voulut 
lui donner quelque monnaie et mit la main à la 
poche de son gilet. 

— Pas ici, lui dit Joly. Un agent qui te verrait 
m'arrêterait pour mendicité, et alors on me recon- 
naîtrait. C'est que je suis en rupture de ban. On m'a 
interné à Pontoise. Mais qu'est-ce que tu veux que 
je fasse dans un petit endroit où on sait tout de suite 
qui vous êtes? Je suis venu à Paris. Je me montre 
très peu le jour. Aujourd'hui je suis sorti pour toi; 
je savais que c'était ton jour d'Académie. La nuit, 
pour ne pas être ramassé dans les garnis, je couche 
sur la grève. Tiens, viens plutôt par ici. 

Il entraîna M. Victor Hugo dans une allée obscure 
où son ancien condisciple lui donna cinq francs en 
l'engageant à venir le voir place Royale. 

Joly vint en effet et M. Victor Hugo essaya de le 
tirer de l'abîme où il était tombé. Mais il ne s'y prêta 
pas ; il ne voulait rien faire et refusait tout , excepté 
l'aumône. A chaque nouvelle visite, il était de plus 
en plus flétri et rongé par le vice. 

Il finit par être exigeantjusqu à l'insolence, et l'on 
fut obligé de lui fermer la porte. Il revint une der- 
nière fois le P^ janvier 1847; depuis, M. Victor Hugo 
n'en a plus entendu parler. 



XXVII 



LES CENT JOURS 



Le dimanche 26 février 1815, la pension Cordier 
allait en promenade au Champ de Mars et suivait le 
chemin de halage. En passant sous le pontdléna, un 
élève remarqua et montra à ses camarades cette 
inscription largement écrite sur une arche : l^^ mars 
1815. Vive r empereur! Ce cri jeté à la face de la 
royauté fut commenté par les pensionnaires. Pour- 
quoi le P^ mars quand on n'était qu'au 26 février? 
Etait-ce une erreur de date, ou une menace? La pen- 
sion rentra fort intriguée. 

Le P'^ mars, Napoléon débarquait à Cannes. 

Le général Curto , qui avait remplacé le général 
Hugo dans le commandement de Thionville, déclara 
qu'il resterait fidèle à Louis XVIII et harangua cha- 
leureusement la garnison, qui le saisit et le jeta hors 
des remparts. Le général Hugo reçut l'invitation de 
se rendre sur-le-champ auprès du prince d'Eckmùll. 

— Général, lui dit le prince, vous allez partir dans 
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un quart d'heure pour Thionvillle. Tout le monde 
vous y demande, la garnison, les habitants, les auto- 
rités et le général commandant la division; il n'y a 
qu'une voix pour que vous en repreniez le gouverne- 
ment ; c'est un bel hommage rendu à vos talents et à 
votre conduite! 

Le soir même, le général partait pour Thionville. 

Napoléon, cette fois, ne dura pas longtemps. L'in- 
quiétude ne tarda pas à reprendre Paris ; les craintes 
des uns étaient les espérances des autres ; toutes les 
oreilles étaient tendues aux nouvelles; on vivait dans 
la rue. 

La préoccupation générale pénétra dans la pen- 
sion Cordier, les études s'en ressentirent; les portes, 
mal fermées, laissaient sortir les élèves. 

Les alliés reparurent devant Paris. 

Il y avait alors dans la pension Cordier un maître 
d'études jeune, intelligent, ouvert à tout, appelé Bis- 
carrat; sa figure, très marquée de petite-vérole, était 
riante et loyale, et il avait le caractère de sa figure. 
Il aimait beaucoup Victor et Eugène, et il était fort 
aimé de mademoiselle Rosalie, la lingère de la pen- 
sion. Mademoiselle Rosalie avait un parent employé 
à la Sorbonne, et fit la partie avec Biscarrat de mon- 
ter dans le dôme , d'où l'on découvre Vaugirard, 
Meudon, Saint-Cloud, etc., et d'où ils assisteraient à 
tous les mouvements des alliés. Biscarrat, encore 
plus ami qu'amoureux , emmena ses deux jeunes 
camarades, et tous quatre grimpèrent le raide esca- 
lier qui monte à la coupole. Le premier spectacle des 
deux frères fut mademoiselle Rosalie, qui fit monter 
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Biscarrat devant elle, mais qui ne fit pas attention 
é ces deux enfants. 

Du haut de l'édifice, la vue était splendide. C'était 
en juin , et il faisait le plus beau temps du monde ; 
les oiseaux chantaient, le soleil rayonnait, l'horizon 
était une mer de verdure ; c'était lugubre; la fusil- 
lade éclatait, le canon tonnait, le sang rougissait les 
fleurettes du printemps, des hommes qui ne s'étaient 
rien fait et qui ne se connaissaient pas s'entr'égor- 
geaient pour la querelle d'un roi et d'un empereur. 
Le ciel ne cessait pas de resplendir. Victor en voulut 
au soleil d'être si éclatant et aux bois d'être si verts, 
et fut frappé de cet égoïsme de la nature. 

Quelques jours après la bataille de Waterloo, le 
Ueutenant-général Czernitchef, commandant l'avant- 
garde de l'armée russe, avait fait sommer le général 
Hugo d'avoir à remettre Thionville à l'empereur 
Alexandre. Le général avait répondu non , et dés le 
jour même les communications de Thionville avec 
Metz avaient été totalement interceptées. 

L'accès de bonapartisme qui avait saisi la popula- 
tion française au retour de l'île d'Elbe était singuliè- 
rement refroidi par les Cent Jours. C'était maintenant 
à qui abandonnerait la cause impériale. Les routes 
étaient couvertes de déserteurs de la grande armée. 
La désertion se mit dans la garnison de Thionville. 
Les peines les plus sévères n'y firent rien; un grena- 
dier condamné à mort et passé par les armes en pré- 
sence des troupes assemblées effraya si peu les autres 
qu'il fallut faire rentrer tous les postes extérieurs et 
se borner à la garde du corps de la place. La garde 
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nationale mobile diminuait de jour en jour. Le géné- 
ral eut beaucoup de peine à retenir le 12® bataillon 
de la Moselle qui se disposait à s'emparer à main 
armée d une des portes pour sortir de la ville. 

Le 11 juillet, le général sut que les alliés étaient 
entrés à Paris. Il trouva que ce n'était pas une rai- 
son pour qu'ils entrassent à Thionville. Le prince de 
Hesse-Hombourg lui ayant demandé de partager au 
moins avec lui la garde de la forteresse, il rejeta 
énergiquement la proposition. Pour couper court à 
tout malentendu et bien montrer que c'était à l'étran- 
ger qu'il résistait et non au roi , il arbora le drapeau 
blanc le 22 juillet et changea la cocarde des troupes. 

Le 1®"" août, des gardes nationaux mobiles refu- 
sèrent le service, repoussèrent leurs officiers et cou- 
rurent aux portes. Il fallut battre la générale, em- 
ployer la force et les enfermer 50us le canon du fort. 
Le lendemain, le P"^ et le 4® bataillon de la Meurthe 
désertèrent en masse. Le 6 août, le 4® de la Meurthe 
refusa d'obéir. Le 10, arriva l'ordre de licencier la 
garde nationale, ce qui ne fut pas long, vu le peu qui 
en restait, et le général n'eut plus avec lui que la 
garde nationale sédentaire, attachée au sol par la 
propriété, environ de cinq cents hommes , cinq cent 
soixante-quatorze douaniers, et trente-trois canon- 
niers de ligne. 

Les Prussiens cependant se rapprochaient de Thion- 
ville. Ils bombardaient les forts voisins, Rodemack, 
Longwy.Le maréchal de camp Ducos, qui, sommé de 
rendre Longwy, avait répondu qu'il y songerait quand 
son mouchoir brûlerait dans sa poche^ fut forcé de capi- 
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tuler. Le prince de Hesse disait que ç'allait être 
maintenant le tour de Thionville. Le général, sans 
garnison, accepta la lutte. Son courage épouvanta 
les lâches; il y eut un complot pour l'enlever la nuit 
et le livrer aux Prussiens. Cette infamie fut préve- 
nue , et , les nuits suivantes , la population voulut 
qu'uii peloton d'élite couchât dans les maisons voi- 
sines de celle du général. 

Tout était prêt pour une défense acharnée ; la place 
était approvisionnée de vivres et de munitions ; les 
eaux avaient été lâchées et inondaient toute la route 
de Metz : la nouvelle vint que la paix était signée et 
que nos ennemis étaient nos amis. Mais le roi était 
plus généreux que le général : il ouvrait aux alliés 
Thionville, qu'ils occuperaient, entre autres villes, 
jusqu'à l'exécution du traité. Cette fois, on n'eut pas 
besoin de destituer le général; il ne voulut pas don- 
ner une place qu'on n'avait pas pu lui prendre, et, les 
Prussiens devant entrer le 20 septembre, il partit 
le 13. 

Des adresses de regrets et de remercîments lui 
furent écrites par les oflGiciers de la garde nationale, 
par le corps des douaniers et par les principaux habi- 
tants. Déjà, l'année précédente, les Israélites de 
Thionville lui avaient offert une grosse somme, 
comme une dette de la fortune que sa fermeté leur 
avait conservée; il avait refusé; ils renouvelèrent 
leur o&e, et il renouvela son refus. 



XXVIII 



LES BÊTISES QUE M. VICTOR HUGO FAISAIT 
AVANT SA NAISSANCE 



J'ai entre les mains une dizaine de cahiers de vers 
faits par Victor en pension. Au bas de la table du 
plus ancien, qui contient quatre-vingt-cinq pièces, jiB 
lis : N. B. Voyez la table du onzième cahier. Ceci en 
1815; l'auteur avait treize ans. 

Le vent d'alors était à la poésie; tout le monde 
faisait des vers; Eugène en faisait; le père Lari- 
vière en faisait et n'avait pas gêné ses deux écoliers, 
qui avaient commencé chez lui; le sombre Decotte 
en faisait, mais lui il ne les avait pas encouragés ; au 
contraire. Il trouvait inconvenant d'avoir ses élèves 
pour rivaux, et, Victor ayant traduit en vers la pre- 
mière églogue de Virgile, il imagina cette vengeance 
de la traduire en vers lui-même et d'écraser la tra- 
duction de Victor avec la sienne dont il fit ressortir 
énergiquement la supériorité. 

Mais les poètes imberbes avaient deui complices : 
Félix Biscarrat, qui, naturellement, faisait des 
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vers lui-même, et leur mère. Il entrait dans le sys- 
tème d'éducation libre que madame Hugo avait 
appliqué à ses fils de laisser leur esprit aller où il 
voudrait et de ne pas contrarier leur vocation. Elle 
était leur confidente, les conseillait et leur propo- 
sait des sujets. 

Les premiers vers balbutiés par Victor chez M. La- 
rivière étaient des vers langoureux et chevaleresques; 
puis il avait passé au genre guerrier et héroïque. Il 
^va sans dire que ces vers n'étaient pas des vers, qu'ils 
ne rimaient pas, qu'ils n'étaient pas sur leurs pieds; 
l'enfant, sans maître et sans prosodie, lisait tout 
laut ce qu'il avait écrit, s'apercevait que ça n'allait 
pas et recommençait, changeait, cherchait jusqu'à 
ce que son oreille ne fût plus choquée. De tâtonne- 
ments en tâtonnements , il s'apprit lui-même la me- 
sure, la césure, la rime et l'entrecroisement des 
rimes masculines et féminines. 

Mais ce fut à la pension Decotte que sa fièvre de 
versification se déclara tout à fait. M. Decotte eut 
beau le surveiller avec l'œil du maître et avec l'œil, 
plus clairvoyant encore, du rival; il eut beau bour- 
rer toutes ses heures de latin et de mathématiques ; 
il pouvait bien le forcer à éteindre sa chandelle le 
soir et à se coucher, mais non à dormir, et Victor 
employait une partie de la nuit à rimer. Le latin 
même passait à l'ennemi; un des exercices de ses 
veilles était de traduire en vers français les odes 
d'Horace ou les églogues de Virgile qu'on lui avait 
fait apprendre par cœur. 
Un accident lui donna du loisir. Dans une prome- 
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nade au bois de Boulogne, les chiens et les veaux 
se disputèrent une butte près de la mare d'Auteuil. 
Il y eut un siège en règle. Les armes étaient les 
mouchoirs arrangés en tampons. Les veaux, qui 
étaient les assiégeants, furent repoussés avec perte, 
et une vigoureuse sortie des chiens leur compléta 
une déroute honteuse. Un veau, qui ne put consentir 
à cette humiliation, mit une pierre aiguë dans son 
mouchoir et, se précipitant furieusement à travers 
les chiens, parvint jusqu'au roi, qu'il frappa de toute 
sa force. Le coup fut si rude et si douloureux que 
Victor poussa un cri. Il éfait blessé au genou, et le 
sang coulait. Alors celui qui avait fait cela fut inquiet 
de son succès. Non seiûement ses camarades lui 
reprochèrent sa méchanceté déloyale, mais il crai- 
gnit d'être dénoncé aux maîtres. Victor le rassura 
sur ce point; il ordonna à son peuple et voulut 
qu'Eugène ordonnât au sien de ne rien raconter. Il 
revint du bois de Boulogne à la. rue Sainte-Margue- 
rite, comme il put, boitant, et soutenu par son frère; 
mais à peine arrivé à la pension, il fut pris de fièvre ; 
Tefifort avait aggravé le mal, et le genou était 
énorme. Il fallut le porter dans son lit; le médecin 
vint et lui demanda ce qui s'était passé; il répondit 
qu'il était tombé sur un morceau de verre; le méder 
cin s'aperçut du mensonge et lui fit avouer qu'il 
avait reçu un coup de pierre, mais ni le médecin, ni 
M. Cordier, ni M. Decotte ne purent lui faire dire 
de qui il l'avait reçu. La plaie était sérieuse; elle fut 
longue à guérir. Il ne s'en inquiétait pas ; il était 
plutôt content d'être débarrassé des mathématiques 
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et de pouvoir rêvasser à son aise. Sa mère venait le 
voir tous les jours; un jour qu'elle lui demandait ce 
qu'avait dit le médecin, il lui répondit, sans autre- 
ment s'émouvoir : — Je crois qu'il a dit qu'il faudrait 
me couper la jambe. 

On ne la lui coupa pas, mais l'articulation fut du 
temps à se remettre, il resta des semaines au lit 
d'abord et puis assis, libre de leçons; lâché par les 
mathématiques, il se donna à la poésie, qui prit déci- 
dément possession de lui. 

Pendant les trois ans qu'il passa à la pension 
Decotte (1815-1818), il fit des vers de toutes les 
sortes possibles, odes, satires, épitres, poèmes, tra- 
gédies, élégies, idylles, imitations d'Ossian, traduc- 
tions de Virgile, d'Horace, de Lucain {César passe le 
Rubicon), d'Ausone, de Martial, romances, fables, 
contes, épigrammes, madrigaux, logogripheâ, acros- 
tiches, charades, énigmes, impromptus. Il fit même 
un opéra comique. 

Il lisait cela à sa mère, à Eugène, à Biscarrat, qui 
donnait son avis franchement et qui annotait en bien 
et en mal les passages qui le frappaient. Un poème 
de cinq cents vers, le Déluge, annoté par lui, se ter- 
mine par cette récapitulation : 

20 mauvais ; 
32 bons; 
15 très bons; 

5 passables ; 

1 faible. 

Je me demande ce que peuvent être les quatre 
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cents autres vers qui ne sont ni mauvais, ni bons, nî 
très bons, ni passables,, ni faibles. 

Victor avait un juge plus rigoureux que Biscar- 
rat : c'était lui-même. A chaque cahier, son goût 
s'éclairait, et il brûlait le cahier précédent. C'est 
ainsi qu'il en manque onze. 

A la fin d'un des cahiers auxquels il a fait grâce, 
il plaide la circonstance atténuante de son âge (treize 
ans) : 

Ami lecteur, en lisant cet écrit. 
N'exerce pas sur moi ta satirique rage 
Et que la faiblesse de Tâge 
Excuse celle de Tesprit. 

En relisant les cahiers conservés, il effaçait au- 
jourd'hui une pièce, demain une autre. Il y a un ca- 
hier où il a mis en tête cette note : Un honnête homme 
peut lire tout ce qui n'est pas biffé, et où il a biffé tout. 

Dans un autre, au bas d'un conte qui n'a pas de 
titre, il y a cette note : Mettra un titre qui pourra; 
j'en suis encore à chercher quel sujet f ai voulu traiter. 

Un an après sa tragédie d'Irtamène, voici ce qu'il 
en pensait : 

A quatorze ans, novice en mon essor, 
J*osai porter mes vœux à Melpomène, 
Et je croyais lui porter un trésor. 
Enfant hissé sur le grand Irtamène, 
Sur Phalérie et le farouche Actor, 
Je vins camper dans son vaste domaine. 
Que je fas sot, quand je vis l'inhumaine. 
En entendant mon ouvrage né-mort. 
Me dire : Enfant, à quoi bon tant de peine ! 



PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. 237 

Pour ennuyer, chez toi je me démène ; 
Fuis loin d*ici, naissant énergumène ! 

Il ne fut pas un an à se dégoûter de son opéra 
comique ; en l'envoyant à sa mère à peine terminé, 
il disait : 

En descendant du mont de Castalie, 
Plus vite, hélas ! que je n'étais monté , 
Je rencontrai la charmante Thalie. 
Elle me plut, car elle était jolie; 
Je lui déplus beaucoup, de mon coté. 

A un endroit où il avait fait rimer safran avec jpais- 
Banty il s'injurie de cette annotation : Misérable! 

Sur la première page du dernier, et par consé- 
quent du meilleur de ses cahiers, je trouve ceci : 
Les bêtises que je faisais avant ma naissance, et, au 
dessous, un œuf dessiné dans lequel on voit quelque 
chose d'informe et d'horrible, au bas de quoi il y a : 
oiseau. Je regarderai un moment dans l'œuf, pour 
ceux que la formation de l'oiseau intéresse et qui y 
voient déjà le commencement du vol. 

REGRETS 

Adieu, beaux jours de mon enfance. 
Qu'un instant fit évanoiiir. 
Bonheur qui fuis sans qu'on y pense. 
Qu'on sent trop peu pour en jouir; 
Plaisirs que mon âme inquiète 
Dédaignait sans savoir pourquoi, 
Vous n'êtes plus, et je regrette 
De Yous voir déjà loin de njoi ! 
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Keyiens, bel âge que je pleure 

Oq da moins renais dans mes chants... 



Vous soavient-il de nos débats 
Moins sanglants que ceux de l'histoire ? 
Dans nos joutes, dans nos combats, 
Eien ne manquait à la victoire, 
Sinon que l'on n'y pleurait pas. 
Qu'avec douceur je me rappelle 
Ces jours où, d'une antique échelle 
Chargeant les appuis incertains 
Nous assiégions la citadelle. 
Terrible asile des lapins ! 
Et, si quelque beauté naissante 
Venait sourire à nos discords. 
Il fallait nous voir corps à corps 
Lutter et redoubler d'efforts 
Pour attirer sa vue errante. ' 



Parfois, d'un passe-temps plus doux 
Étalant l'adresse savante. 
Sur l'escarpolette mouvante. 
Ployant, raidissant les genoux. 
Nous volions, fiers de l'épouvante 
De nos mères 

D'autres fois, d'un jardin champêtre 
Cherchant les lieux les plus secrets. 
Seuls, loin des regards indiscrets. 
Nous y p'réparions le salpêtre. 
Tantôt le bitume, construit 
En pyramide pétillante. 
Lançait en aigrette brillante 
Ses feux, brûlant à petit bruit ; 
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Tantôi la poudre, resserrée 
Dans un tube au col rétréci. 
Jaillissait en gerbe apurée. 

temps ! qu'as tu fait de cet âge? 
Ou plutôt qu'as- tu fait de moi F 
Je me cherche, hélas ! et ne voi 
Qu'un fou qui gémit d'être sage. 
Valez^vous ces plaisirs divins 
Si chers à mon âme enchantée. 
Plaisirs amers et toujours vains 
Dont notre vie est tourmentée? 
Trop avide de l'avenir. 
J'ai hâté le cours des années; 
Déjà je vois se rembrunir 
li'horizon de mes destinées. 
Oh ! que ne puis-je rajeunir ! 
Doux gazon, qui, dès mon aurore. 
Me vois rimer de faibles vers. 
Que ne peux-tu me voir encore 
Me rouler sur tes tapis verts! 
Arbres qui, sous vos frais ombrages. 
Me voyez méditer les s^es 
Et les chantres de tous les temps, 
Que ne vais-je sous vos feuillages, 
Au lieu d'écouter leurs ramages, 
Poursuivre encor vos habitants ! 



Hélas ! dans le courant du monde 
Bientôt ma barque vagabonde 
Entamera pour n'en plus sortir. 
Jouet de maint écueil perfide, 
Bx)ulant jusqu'à ce goui&e avide, 
loi^ours comblé, mais toujours vide, 
Qui pour jamais doit l'engloutir ! 
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Toi qui de mon enfance heureuse 
Soutenais les pas chancelants, 
De ma jeunesse aventureuse. 
Modère les fougueux élans, 
ma mère ! jeté sur l'onde. 
Si contre moi Forage gronde. 
Tes yeux de la mer en courroux 
Calmeront les eaux convulsives. 
Tu rendis mes plaisirs plus doux; 
Tu rendras mes peines moins vives. 



LE DERNIER BARDE 



Les Bardes, épars dans les bois. 
Sourds à ces clameurs téméraires. 
Laissaient aux vieux lambris des rois 
Pendre leurs harpes funéraires. 
Sur les rocs de Trenmor affrontant les hivers. 
Us pleuraient les héros sans chanter leur vaillance; 

Et, comme on voit, quand Forage s'avance. 
Un calme menaçant précéder les éclairs. 

Ils se taisaient : mais leur silence 
Était plus beau que leurs concerts. 



Le fracas des chars de bataille 
Fait soudain de Lomond trembler les vieux frimats» 

Avide de nouveaux combats, 
Edouard de Stirliug a forcé les murailles; 
Puis, franchissant d'Uthal les sommets sourcilleux. 
Cet Anglais, secondé de ses lords intrépides. 
De la Cljde en courroux dompte les flots rapides. 
Et fait flotter au loin ses drapeaux orgueilleux. 



PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. 141 

Bientôt devant ses pas, chargés d'obscurs nuages. 

Les obstacles des pics sauvages 
S'élèvent : sur leurs flancs grondent les vents du nord ; 
Autour d'eux leur grande ombre au loin couvre la terre. 

Et le sourd feicas du tonnerre 
Dit que ces rocs affireux sont les rocs de Trenmor. 



Edouard le premier, à travers les bruyères. 
Guide, en les rassurant, ses agiles archers. 
Tout s'ébranle : et déjà les lances étrangères 

Brillent sur ces vastes rochers. 
Tout à coup, sur un roc dont la lugubre cime 
8'incline sur l'armée et menace l'abîme. 
Debout, foulant aux pieds les mobiles brouillards. 

Agitant leurs robes funèbres. 
Aux lueurs de l'édair qui perce les ténèbres. 

Paraissent de sombres vieillards. 

Ce sont les Bardes 



La foudre en sourds éclats roule et se tait trois fois; 
Le vent tonne et s'apaise, et, marchant à leur tête. 
Sur le bord de l'abîme où retentit leur voix. 

Le vieux chef des Bardes s'arrête. 
Les frimas sur son front s'élèvent entassés; 
Sa barbe en flots d'argent descend vers sa ceinture ; 
Il abandonne aux vents sa longue chevelure. 
Et semble un vieux héros des temps déjà passés. 
Dans ses yeux brille encor l'éclat de sa jeunesse ; 
On voit se déployer, dans sa main vengeresse. 

Un étendard ensanglanté. 
Et le chef, tel qu'un Dieu qui maudit le coupable, 
Laisse tomber l'arrêt de sa voix formidable 

Sur le vainqueur épouvanté : 
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« Edouard» hâte-toi, jouis de ta victoire^ 
Tandis que ton pied étonné 

Foule les fronts glacés des aînés de la gloire. 
Prends ce que leur mort t'a donné. 

Tu vaincras : leur trépas à TÉcosse déserte 
Annonce assez son avenir; 

Mais tremble ! leur trépas annonce aussi ta perte. 

C'est un crime de plus, et le ciel sait punir. 



n Du haut de la céleste voûte 
Eingal me voit, Fingal m'écoute; 
Vous m'écoutez aussi , par la crainte troublés. 
Anglais; et votre crainte est l'aveu de vos crimes. 
Vous êtes les bourreaux, nous sommes les victimes. 
Nous menaçons et vous tremblez ! 



* Monstre afiPamé de nos misères. 
Crains ces forfaits heureux que l'enfer t'a permis; 
Tu portes sur ton front les célestes colères. 
Ne te crois pas jugé par tes seuls ennemis. 



a Tu nous braves, comptant sur ta nombreuse armée. 
Ses cris dévastateurs nous promettent des fers ; 
Mais les gouf&es des monts, la faim et les hivers 

Défendront l'Ecosse opprimée. 
Et, si le sort servait ton bras ensanglanté. 

Dans l'ivresse de ta conquête. 
Des peuples abattus redoute la fierté; 
Crains de leur rappeler, en leur foulant la tête. 

Qu'il était une liberté l 
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« Alors da sein de la poussière 
S'élèverait notre étendard souillé ; 
Un homme emboucherait le clairon de la guerre. 

Et ceindrait son glaive rouillé. 

Aux éclats de sa voix bruyante 

S'éveillent les chefs endormis ; 
Il accourt ; il entraîne en sa marche efiErajante 
Les peuples subjugués que tu croyais soumis; 
Tremble ! il t'apporte enfin, dans sa main foudroyante, 

Ce que tes forfaits t'ont promis ! 



* Que peuvent tes fureurs trompées? 
Vois-tu ces tribus en courroux 
Changer leurs chaînes en épées ? 
Va, ton sang lavera nos villes usurpées 

Du sang des héros morts pour nous. 



• Edouard, un instant ton ivresse a pu croire 
Que les fils d'Ossian se tairaient sans remord ; 
Mais nos chants à jamais flétriront ta mémoire ; 

Notre récompense est la mort. 
Ton pardon eût puni notre lâche silence; 
Nous aurions dans ta cour pu flatter ta puissance; 
Notre main avilie eût lavé tes lauriers. 
Et, laissant nos héros errer aux rives sombres. 
Nous aurions de nos chants déshérité leurs ombres 

Pour célébrer leurs meurtriers ! 
Nous, ô ciel ! nous mêlés à Thorreur de ta gloire! 
Comme des chiens lancés par la fureur des dieux. 
Nos implacables noms dans l'étemelle histoire 

Poursuivront ton nom odieux! ' 
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IDYLLE 

LE YIEILLâSD. 

mon fils, où cours tu? 

LE JEUNE HOMME. 

Vers les bosquets de Guide 
J'ose en secret suivre les pas 
D'une vierge aimable et timide : 
Par pitié, ne me retiens pas. 

LE YIEILLABD. 

Jeune homme, crains Vénus : son sourire est perfide. 
Minerve par ma voix t'of&re ici son égide 
Contre ses dangereux appas. 

LE JEUNE HOMME. 

Qu'importe la sagesse à mon âme enivrée ! 
La ceinture de Cythérée 
Vaut bien Técliarpe de Pallas. 

LE YIEILLAJLD. 

Viens briguer des héros la pahne triomphale : 
Imite dans sa course, aux monstres si fatale, 
Le vaillant fils d'Amphitryon. 
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LE »XrKE HOMME. 

On vit filer aux pieds d'Omphale 
Celui qui dompta Géiyon. 

LE YIEILLAED. 

Suis Diane au regard austère. 

LE JEUNE HOMME» 

Faut-il jusqu'au sein du mystère 
La suivre auprès d'Endymion P 

LE YIEILLABD. 

Toi que de dons trompeurs la nature décore. 
Écoute ; la raison inspire mes discours : 

Hippolyte, dès son aurore. 

Fuyait le culte des amours. 

LE JET7NE HOMME. 

Anacréon, dans ses vieux jours. 
Sur son luth les chantait encore. 

LE VIEILLA.BD. 



Crains qu'une ingrate. „ — 



LE JEUNE HOMME. 



Oh ! tu ne vis jamais 
Un cœur si pur, une vierge si belle ! 

TICTOlBUaO T.I. i5 
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LE VIEILLAED. 

Tu n'as point vu la beauté que j'aimais. 
Car, ô mon fils, jurant d'être fidèle. 
J'ai colnme toi jadis connu l'amour, 
Et son bandeau m'avait caché ses ailes. 
Pourquoi, grands dieux ! a-t-il fui sans retour. 
Ce temps si court des ardeurs étemelles P 

LE JEUNE HOMME. 

Tu le vois, ô vieillard, ton cœur songe toujours 
A ce dieu qu'aujourd'hui j'adore ; 
On n'est pas loin d'aimer encore 
Lorsqu'on regrette les amours. 

LE VIEILLARD. 

Non, je suis sage, hélas! va, crois-en ma tristesse. 
Sur les plaisirs de ta jeunesse 
Bientôt tu verseras des pleurs. 
Quelque jour viendront les douleurs... 

LE JEUNE HOMME. 

Quelque jour viendra la sagesse. 



PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. 247 

LA CANADIENNE 

SUSPENDANT AU PALMIER LE CORPS DE SON ENFANT 

ÈLÊGIB 

Slabat Mater dolorosa. 

Sur ce palmier qui te balance. 

Dors, tendre irait de mon amour; 
Mes bras, quelques instants, ont bercé ton en&nce. 
Ce fragile palmier te soutient à son tour ; 

Ainsi me berçait l'espérance. 



Dors en paix sur ce frêle appui. 
Si le vent vient gémir sur ta tombe légère. 

Le vent te dira que ta mère 

Gémit sans cesse comme lui. 
Aussi longtemps que les pleurs de l'aurore 
Mouilleront ton front pâle, en arrosant les fleurs, 
Aussi longtemps, mon fils, ta mère qui t'adore 

Te viendra baigner de ses pleurs. 
Tout sur l'arbre de mort te peindra ma souffrance. 
Si pourtant le ramier de ses accords touchants 

Te fait entendre la cadence. 
Ne croîs pas de ta mère entendre les doux chants : 
Ta mère comme toi vent garder le silence. 



ïa n'es donc plus? Mes yeux ne te verront jamais 
Bire et folâtrer dans nos plaines. 

Poursuivre le chevreuil de sommets en sommets 
Et gravir le vieux tronc des chênes. 
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Je ne te verrai point, dans l'âge des amonrs» 
Quand un duvet léger t'embellirait à peine, 
A ta craintive amante apportant tous les jours 

Le fruit d'une chasse lointaine. 
Lui demander, pour prix des dépouilles des ours. 
L'une de ses tresses d'ébène. 
Nos guerriers ne me diront pas : 
« Ton fils est digne de son père ; 
« Il porte sans frémir la lance des combats 
« Et le calumet de la guerre, o 
Je vivrai comme une étrangère. 
Et l'on dira : • Son fils est le jouet du vent, 
« Il n'est point mort en brave, étendu sur la terre; 
« C'est lui dont le cercueil mouvant 
• Courbe le palmier solitaire. « 

Tu n'es plus ; quel est mon malheur ! 
Tes yeux, à peine ouverts, sont fermés à l'aurore; 
Je fus un instant mère; hélas ! à ma douleur. 

Cher enfant, je crois l'être encore. 

.« 
Au sommet du triste palmier. 

Ce berceau, qui te sert de tombe , 

Servira de nid au ramier. 

Ou de demeure à la colombe ; 

Et quand demain l'astre des jours 
Teindra ton froid cercueil de sa couleur riante, 

Au fond de ta couche odorante 
L'oiseau s'éveillera : tu dormiras toujours. 



Quand, pour bénir Tenfant dont sa fille est la mère, 
Viendra mon père aux cheveux blancs. 
Je guiderai ses pas tremblants 
Au pied de Varbre funéraire. 
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Que lui dirai-je, hélas? Son regard attristé 
Se remplira des pleurs dont ici je l'arrose. . . . 

Le fils que j*ai porté repose 

Sur le palmier qu'i} a planté ! 



Çà et là des traductions. 



TRADUIT D'AUSONE. 

Infelix Dido, nulli bene nupta marito. 
Hoc pereuntûyfi^is ; hoc fugienUy péris. 

Bidon, de tes époux victime infortunée. 

Tu fuis, quand Siché meurt : tu meurs, quand fuit Énée. 

TRADUIT DE VÉNÈIDE. 

Le jour meurt : l'aquilon s'endort au sein des nues. 
Nous abordons d'Enna les rives inconnues ; 
Un grand port loin des vents nous ofirait ses abris ; 
Mais l'Etna sur ces bords vomit d'afireux débris» 
Tantôt s'ouvre en tonnant son immense cratère; 
De longs torrents de cendre il inonde la terre ; 
Tantôt ses rocs aux cieux roulent en tourbillons. 
Tombent, et sur ses flancs tracent d'ardents sillons; 
Le gouffre en feu mugit; sous sa voûte qui fume, 
La lave enfle en grondant ses flots noirs de bitume. 



Encelade, dit-on, sous ces rocs obscurcis 
Cache ses vastes flancs que la foudre a noircis ; 
Le poids du mont l'écrase ; et sa brûlante haleine 
Chasse au loin les rochers qu'il soulève avec peine ; 
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Si, las de ses douleurs, il retourne son corps. 
Le ciel fume, et l'Etna tremble de ses efforts. 
Effrayés de ce bruit, sans le comprendre encore. 
Dans la sombre forêt, nous attendons Taurore; 
La nuit qui règne aux cieux, ce fracas plein d^horreur. 
Ce prodige, en nos sens tout verse la terreur; 
Des nuages épais nous cachent les étoiles. 
Et la lune en fuyant se couvre de leurs voiles. 



L'Olympe enfin se dore ; effacée à son tour. 

L'ombre humide s'enfuit devant l'astre du jour. 

Soudain, hors des forêts, une ombre à face hiuDaine« 

Pâle, les bras tendus, vers la plage se traîne ; 

Ses cheveux hérissés, son visage maigri, 

'Nous montrent un mortel que ses maux cmtilétrî. 

Son corps faible est couvert de jonc tressé d'épine. 

Mais c'est un Grec ! De Troie il hâta.la ruine. 

Lui-même il reconnaît nos armes, nos soldats, 

H recule, et la peur semble arrêter ses pas; 

Mais bientôt, jusqu'à nous accourant tout en lannes : 

— « Par cet astre brillant témoin de tant d'alacmes. 

Par ce ciel, par les dieux dont tout subit la loi. 

Arrachez-moi, Troyens, de ces lieux pldns d'effiroi ! 

Que je fd[e« il 8u£Qt. Jadis, sous vos mn railles. 

Sur les vaisseaux des Grecs, j'apportai les baitaiBas* 

Je le sais trop : eh bien, fils de Laomédon, 

Si mon crime ne peut espérer de pardon« 

Frappez, ou |>l(ngez-moi dans ces luersoù nons aonusas. 

Si je meurs, je mourrai du vmas des mains des tomiQS. « 



Il dit, tombe à nos pieds sans force et sans «haleiir. 
Les embrasse, et d'un Grec nous pleurons le «udhenr] 
— Quel est, lui disons-nous, le sujet de vos pkintesf 
Votre nom? vos aïeux? Qui peut causer vos «Eainlea? 
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Anchi8Q;le premier, pour gage de sa foi. 
Lui tekid sa main sacrée et calme son efi^i. 



— a Itiiaque est ma patrie. Adamaste mon père 
Vécut pauvre (que n*ai-je estimé sa misère!). 
Mais son Achéménide au pied de tos remparts 
Voulut, auprès d'Ulysse, affronter les hasards. 
Ici nos Grecs, fuyant un Cyclope terrible. 
M'oublièrent errant sous sa caTcme horrible. 
C'est là que Polyphème étend son corps pesant. 
Après qu'il s'est repu de carnage et de sang. 
S'il sort (dieux ! sauvez-nous de ce géant difforme !) 
Ce monstre jusqu'aux cieux lève sa tête énorme. 
Tout fuit, tout s'épouvante à son aspect afireux. 
Et sa goi^ engloutit les chairs des ihalheureux. 
Je l'ai vu, dans son antre, apprêtant leur supplice. 
Prendre en sa vaste main deux des soldats d'Ulysse, 
J'ai vu leurs corps brisés sur un roc tressaillir. 
Leurs crânes sur le seuil en mille éclats jaillir. 
Et sa faim, saisissant leurs entrailles mourantes. 
Faire crier leurs os sous ses dents dévorantes. 
Témoin de leur trépas, brûlant de les venger, 
Ulysse se souvint d'Ulysse en ce danger. 
Dès qu'«nivré de sang, sur son bras redoutable. 
Le géant courbe enfin sa tète épouvantable, 
Dès que, parmi les chairs et les vins qu'il vomit, 
Lmnense, il couvre au loin son antre qui gémit. 
En cercle rassemblés autour de ses victinfes. 
Le sort désigne ceux qui vont punir ses crimes ; 
Nous l'entourons, des dieux nous implorons l'appui, 
Nous approchons du monstre et nous fondons sur hd. 
Un tronc d'arbre noueux, qu'un fer aigu prolonge. 
Dans son œil efiroyable au même instant se plonge. 
Cet œil étincelait sur son front menaçant; 
D'un bouclier d' Argos tel brille le croissant ; . 
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Telle Phébé rayonne en rhorreur des nuits sombres. 
Du moins, de nos amis nous vengeâmes les ombres. 



» Fuyez ces bords, fuyez, trop imprudents nochers. 
Cent cyclopes hideux errent sur ces rochers ; 
Tous, tels que Polyphème, en des antres sauvages 
Parquent les noirs troupeaux qui paissent ces rivages. 
Phébé m'a vu trois fois en commençant son cours 
Traîner de bois en bois mes misérables jours ; 
J'entendais des géants tonner la voix bruyante ; 
Je frissonnais au pas de leur masse effrayante ; 
Nourri d'herbes, de glands, de quelques fruits amers. 
Mes yeux, même la nuit, interrogeaient les mers; 
J'aperçois vos vaisseaux ! sans les connaître encore. 
Je vole, heureux de fuir ces rives que j'abhorre ! 
Prappez, je meurs content, quel que soit mon trépas» 
Mais sur ces bords cruels ne m'abandonnez pas ! « 



A peine il a parlé, nous voyons vers la plage. 
Appuyant son grand corps sur un pin sans feuillage, 
S'avançant hors d'un roc, son ténébreux séjt)ur. 
Un monstre informe, affireux, vaste et privé du jour» 
Son troupeau qui le suit charme seul sa souffrance ; 
Son chalumeau pesant pend à son col immense. 
Il touche enfin les flots, et s'y plonge en hurlant. 
Se courbe, et dans leur sein lave son œil sanglant. 
Au milieu de leur goufi&e il fend les mers profondes, 
Marche, et son buste entier s'élève sur les ondes. 
Nous nous hâtons de fuir : tout se tait, nos vaisseaux 
Keçoivent notre Grec et volent sur les eaux. 
La rame entre nos mains monte et tombe en cadence. 
Polyphème l'entend, se retourne, s'élance. 
Étend ses vastes bras, rechasse au loin les flots^ 
£t poursuit, mais en vain, les pâles matelots. 
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Il pousse un en : soudain l'Italie agitée 

Voit frissonner longtemps sa rive épouvantée. 

La mer est en fureur; de sourds ébranlements 

Font mugir de TEtna les abîmes fumants. 

Les Gjclopes^ au cri, sortent, prêts aux ravages; 

Ils descendent des monts et couvrent les rivages. 

Mais ces enfants d'Etna, dont le front touche aux deux. 

Nous menacent en vain de regards furieux. 

Bace horrible ! on croit voir dans un bois solitaire 

Le Cyprès de Diane ou l'arbre du Tonnerre. 



La voile est déployée au souffle heureux des vents : 
L'on fatigue à l'envi les cordages mouvants; 
Mais les rocs de Scylla montrent déjà leurs dmes 
Et Charybde près d'eux fait gronder ses abîmes. 
La mort est là : fuyons, ou, redoublant d'efforts. 
Suivons l'étroit canal sans toucher les deux bords. 
Du détroit de Pélore accourt soudabi Borée ; 
Du Pantage écumant nous franchissons l'entrée ; 
Achéménide alors, vers Mégare et Tapsos, 
Sur ces mers qu'il connaît dirige nos vaisseaux. 
Ainsi, de tant d'écueils dont elle était la proie 
Un compagnon d'Ulysse^ un Qreo a sauvé Troie! 



Et puis des choses moins sérieuses. Une explica- 
tion bizarre du miracle des noces de Cana : 



La Nymphe de ces eaux aperçut Jésus-Christ, 
Et son pudique front de rougeur se couvrit. 
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Des épigrammes dont voici un échantillon ; 

SUR UN MÉCHANT AUTEUR MÉCHANT. 



Tu dis, Lubin, dans tes doctes ouvrages^ 
Que des mauvais auteurs on devrait se venger 
En les noyant. L'avis sans doute est des plus sages ; 
Mais, mon ami, sais-tu nager? 



Des madrigaux, parfois traduits du latin, comme 
celui-ci : 

SUR UNE JOLIE FEMME BORGNE DE L'QEU. SilOIT 

DONT LE FILS ^TAIT BORGNE DE L^OEIL GAUCHE. 



De l'œil droit seul Hylas voit la lumière ; 
Glycéris de Toeil droit n*a jamais vu le jour; 
Donne, cliarmant Hylas, ton œil droit à ta mère : 
Elle sera Vénus et tu seras l'Amour. 



Des improvisations 



IMPROMPTU FAIT A UN IHSSSERT. 

D'attraits ravissants pourvue, 
Seule elle réunit tout; 
Ses appas cliarment la vue 
Et ckacon vanie son goût. 
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Sa peau veloutée et fraîche 
Joint toujours la rose au lys» 
Ce pourrait être Fhyllis, 
Si ce n'était une pèche. 



Beaucoup de charades, telles que celle-ci : 

J'achète mon second avecque mon premier 
Pour le voir à la fin mangé par mon entier. 

(Souris.) 



Jusqu'à des calembours, comme dans ce couplet 
d'une chanson à boire : 

Que la miske importune 

Change en haillona mes habits ; 

Mon ne^ malgré la fortune. 

Sera brillant de rubis. 

Le maître des dieux s'étonne 

De me voir à son niveau : 

Jupiter aima Latone, 

Et moi, j'aime le tonneau ! 



l'atarice et l'envie. 

CONTE. 

L'Avarice et l'Envie, à la marche incertaine. 

Un jour s'en allaient par la plaine 

Chez un méchant ou chez un fou : 
Chez vous, ou chezquelque autre, ou chezmoi-même. . . , en somme. 

Elles allaient je ne sais où, « 

Comme le héron du Bonhomme. 
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Bien que sœurs^ oes monstres Iddenx 
Ne s'aiment pas ; aussi, tout le long de la route. 
Sans se parler, ils cheminaient tous deux. 

L'Avarice, le dos en voûte, 
Examinait ce coffire hasardeux 

Pour qui toujours elle redoute. 
L'Envie aussi l'examinait sans doute. 
Comptant tous les écus dans son coffire entassés. 
Chemin faisant, daifle Avarice 
Se répétait pour son supplice : 
« Je n'en ai point encore assez ! » 
De son côté, l'Envie au regard louche. 
Lorgnant cet or, objet de tous ses soins , 
Disait, en se tordant la bouche : 
« Elle en a trop, car j'en ai moins. » 
Chacune, à sa façon, méditait sut ce oofire. 
Désir soudain à leurs yeux s'offre. 
Désir, ce dieu galant, qui seul peut exaucer 
Tous les souhaits qu'on lui veut adresser. 
Désir dit aux deux sœurs : « Mesdames, 
« Je suis galant, vous êtes fenmies, 
' Choisissez donc tout ce qui vous plaira, 
« Trésors, hommes, et catera. 
« Surtout, expliquons-nous sans trouble : 
« La première qui parlera 
« Aura tout ce qu'elle voudra; 
« La seconde en aura le double. « 
Vous jugez dans quel embarras 
Ce discours mit nos deux luronnes ; 
Avares, envieux, que faire en un tel cas ? 
Chacune des deux sœurs en murmura tout bas : 
« Que me font, ô Désir, tes trésors, tes couronnes^ 
« Que m'importent ces biens que m'accorde ta loi?..* 
« XJne autre en aura plus que moi ! » 
Et chacune, à ce mot funeste, 
D'hésiter sans savoir pourquoi. 
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Le Désir, dieu léger et leste» 
Les donne au diable, jure, peste 
Et s'indigne de rester coi. 
L'Envie enfin, toujours implacable et cruelle, 
Begarde sa sœur en grondant. 
Puis, tout à coup, se décidant : 
• Que l'on m'arrache un œil! « dit-elle. 



Ce qui ressort le plus de tous les cahiers que j'ai 
pu lire, c'est la tendresse absolue du fils pour la mère. 
Il ne voit que sa mère au monde ; elle est de toutes 
les pages ; il ne laisse jamais passer sa fête ni le pre- 
mier jour de l'an sans lui adresser des vers. Il lui 
dédie son opéra-comique. Il ne peut s'habituer à vivre 
sans elle : 

Séparé d'une tendre mère. 

Privé du bonheur de la voir, 
J'exhale en soupirant un sombre désespoir. 
Quel crime ai-je commis? 



Le poète enfant a naturellement l'opinion politique 
de sa mère; il ne fait que répéter ce qu'il lui a en- 
tendu dire. Il n'avait jamais entendu autre chose : 
M. Foucher était royaliste ; Lahorie détestait l'em- 
pire; il connaissait à peine son père, dont l'impé- 
rialisme , assez tiède dès l'abord et refroidi par la 
rancune implacable de Napoléon, n'aurait pu d'ail- 
leurs combattre l'influence quotidienne et passionnée 
de la mère. L'enfant n'est donc que l'écho de la 
croyance maternelle : haine de la révolution et de 
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l'empire, amour des Bourbons. Voici des vers faits 
quelques jours après la bataille de Waterloo : 

Tremble ! Toici l'instant où ta gloire odieuse 
Sabira da destin la main yictoriense. 
Sombre, inquiet, en proie aux remords déehiiaiitB, 
Aux remords qui toujours poursuivent les tyrans. 
Tu voulus tout dompter dans ton brûlant délire. 
Et pour- mieux raffermir tu perdis ton empire; 
Mab, du sang des Français cimentant tes malheurs. 
Ta chute même, hélas ! nous fit verser des pleurs ! 
champs de Waterloo ! bataille mémorable ! 
Jour à la fois pour nous heureux et déplorable! 



Un peu plus tard, il adressait ceci au télégraphe 

O toi qui seul as pu, dans un siècle de sang, 
Servir tous les forfaits et rester innocent. 
Discret avant-coureur de Tindiscrète histoire. 
Télégraphe ! où sont-ils les beaux jours de ta gloire ? 
Sais-tu qu'il fut des temps où du Nord au Midi, 
Tu suivais Theureux camp d'un despote hardi. 
Quand, sur ton front muet posant ses pieds agiles, 
La Eenommée errait sur tes tours immobiles 
Et disait dans un jour au monde épouvanté 
Ou Le Kremlin en flamme ou le Tage dompté ? 
Mais aussi lorsqu'enfin la Victoire inconstante 
Du conquérant farouche eut déserté la tente. 
Quand Dieu, plaignant Fexil où languissaient nos lys. 
Eut repris son tonnerre à l'aigle d'Austeriitz, 
Tu fus l'appui du Corse, et, mentant pour sa gloife. 
D'un revers en courant tu fis une victoire. 
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Tandis que par le froid, par le nombre accaUés, 
Nos braves ea cent lieux mouraient inconsolés. 
Tandis que ces guerriers d'une clameur funèbre 
Frappaient les bords du Don et les rives de TÈbre, 
Grâce à toi, bien souvent, dans ce brillant Paris, 
Un pompeux Te Deum fut Técho de leurs cris. 



L'adoration de la royauté n'était pas moins éper- 
due que la haine de l'empire. Je remarque une chan- 
son dont le refrain est Vive le roi! vive la France! 
une ode où la France appelle le duc d'Angouléme 
« le plus grand de ses guerriers, » et une autre ode 
sur « la mort de Louis XVII » antérieure à celle 
des Odes et Ballades ^ avec une épigraphe de Delille. 

Sa première tragédie (à quatorze ans) est une Res- 
tauration. Le royalisme y est sans bornes. Zobéir, 
roi légitime d'Egypte, a été dépossédé par l'usurpa- 
teur Actor; Irtamène, ancien capitaine des gardes de 
Zobéir, conspire son rétablissement, le rappelle et 
soulève la population ; malheureusement, l'insurrec- 
tion légitime est vaincue, et Irtamène, fait prison- 
nier, périrait, s'il n'était pas marié. Mais il a une 
femme dont le tyran est amoureux : Actor lui pro- 
pose la vie en échange de sa femme. Irtamène rejette 
avec mépris ce marché de honte. Actor, ne pouvant 
le décider, s'avise de lui dire que Zobéir est prison- 
nier aussi et mourra s'il ne consent pas : alors Irta- 
mène est déchiré entre son amour et son royalisme; 
le mari cède au sujet, et il conseille à sa femme... 
Que le lecteur se rassure, il apprend que Zobéir est 
libre, et s'arrête dans son conseil. — La tragédie a 
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une telle foi dans les rois qu'il y a une scène oit 
Zobéir, apprenant qu'Irtamène va être égorgé, s'in- 
troduit dans sa prison et lui offre de mourir à sa 
place. Tout finit par le châtiment de l'usurpateur et 
le couronnement du roi légitime. 

Le dernier vers.de la pièce résume parfaitement 
ce que l'enfant voyait alors dans le mot royauté : 

Quand on hait les tyrans on doit aimer les rois. 



Pour lui, les Bourbons apportaient la liberté. On 
allait respirer après la longue oppression impériale. 
Je lis dans une Épître à M. Ouri*y : 



Peut-être tu me crois de ces vieux cacochymes, 
Nobles, et grands prêcheurs des anciennes maximes ; 
Ourry, détrompe-toi : j'ai seize ans, et mes jours 
Dans une humble roture ont commencé leur cours^ 
Je respecte la Charte et son frein salutaire. 
Je lis Y Esprit des Lois et j'admire Voltaire. 



Il veut que la royauté soit le progrès : 

Bions de ces cerveaux de préjugés imbus 
Pour qui nos arts nouveaux sont de nouveaux abus. 
L'un, sachant que F. — s'est couvert d'infamie. 
Proscrit avec F. — l'algèbre et la chimie; 
D'autres aimeraient mieux se voir, sans référés. 
Pendus au parlement qu'absous par les jurés ; 
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Tel enfin qui, jadis jouet d'un empirique. 
Croyait mille vertus au baquet magnétique. 
Contre un remède utile aujourd'hui déchaîné, 
Préférerait mourir à vivre vacciné. 



Son royalisme était le royalisme voltairien de sa 
mère : le trône sans l'autel. On a vu qu'il « admirait 
Voltaire. » Le dimanche , pendant la messe, que la 
pension allait entendre à Saint-Germain des Prés, il 
employait tout le temps à ruminer des vers, souvent 
fort peu orthodoxes, épigrammes, odes galantes tra- 
duites d'Horace, élégies, contes où, comme dans 
celui-ci , le fanatisme n'était pas mieux traité que la 
barbarie et que la guerre : 

8ire Jupin, d'homérique mémoire. 

Un certain soir ayant cuvé son vin. 

Las de Junon et fatigué de boire, 

Daigna jeter, dans son ennui divin. 

Des yeux distraits (comme vous pouvez croire) 

Sur le taudis du pauvre genre humain. 

H vit, hélas ! sur ce globe de fange. 

De cent forfaits un monstrueux mélange. 

Là par un Grec c'est un vieux Turc volé, 

Et puis le Grec par son maître sanglé. 

Et puis le Turc que le cadi fait vendre. 

Puis le cadi par l'émir empalé, 

Et puis l'émir que le pacha fait pendre. 

Puis le pacha, par le visir pillé. 

Livrant sa tête au fer d'un janissaire, 

Et puis enfin le visir étranglé 

Par le sultan, dont il tua le père 

Pour ce bon fils, qui se l'est rappelé ! 

TIGTOa HUGO, T. I. 17 
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Ce que voyant, le dieu plein de colère 

Se détourna vers de plus doux climats ; 

Mais les humains peuplaient la terre entière ; 

Aussi Jupin ne vit que des ingrats. 

Là sans aigreur, des moines, bonnes âmes, 

Brûlaient en chœur, pour le sauver des flammes. 

Un liomme atteint d'avoir mangé du gras. 

Hurlant plus loin, maints furieux apôtres. 

En bonnets noirs, en soutane, en rabats. 

Se décliainaient pour le grand saint Thomas, 

Et, glapissant d'obscures patenôtres. 

Ennuyaient tout du bruit de leurs combats. 

Jupin leur dit : Je ne suis pas des vôtres. 

Il vit alors, sous l'œil d'un souverain. 

Mille guerriers, tout cuirassés d'airain, 

S'entretuer pour arracher à d'autres 

Un tas de boue aussi grand que sa main 

(Sa main, je crois, en vaut bien deux des nôtres.) 



Par instants il en voulait à cette politique qui 
l'avait pris tout enfant et qui accaparait si égoïste- 
ment l'attention universelle : 



— Bonjour, mon cher. — Entrez, Damon, je vous salue; 
Votre femme?... — L'on dit l'affaire résolue, 

La loi vient de passer. — Votre fils?... — A propos, 
Mina des insurgés veut quitter les drapeaux. 

— Votre père?... — Merci. Lisez-vous les gazettes ? 

— Non, mais... — Je suis au fait des intrigues secrètes. 
Et vous, rien de nouveau ? — Si fait, j'ai, ce matin. 
Relu... — Vous avez lu le dernier bulletin? 

Rien de piquant. Pour vous, comment vont les affsdres? 

— De l'État ? oh ! ma foi, je ne m'en mêle guères. 
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Pour moi, j'ai, ce matin, tiré de mon cerveau 

Le plan d'un nouveau drame... — Ainsi rien de nouveau. 

Serviteur ! — Insolent ! . . . 



L'auteur des pièces militaires que jouait et applau- 
dissait la pension n'était pas pour s'en tenir à une 
seule tragédie. Il était poussé vers l'art dramatique, 
par son instinct d'abord, et puis par le théâtre de 
Voltaire que lui avait donné autrefois le général 
Lahorie et qu'il avait dévoré, dans sa maladie, de 
Mahomet aux Guèbres et de Zaïre kNanine. Deux ans 
après Irtamène, il commença une nouvelle tragédie, 
Athélie ou les Scandinaves, parfaitement régulière, en 
cinq actes, avec unités de temps et de lieu, songe, 
confidents, etc. Mais il avait déjà quinze ans alors, 
il s'en dégoûta en la faisant et n'alla pas plus loin 
que le second acte. Il se mit à écrire un opéra- 
comique, A quelque chose hasard est bon; puis il se 
tourna vers le drame, et il fit la pièce suivante, 
curieuse à connaître comme première ébauche et 
point de départ de son théâtre. 



INEZ DE CASTRO 



MÉLODRAME EN TROIS ACTES AVEC DEUX INTERMÈDES 



PERSONNAGES. 



ALPHONSE , LE JnsTiciEB, roi de Portugal. 

Don PEDRO, infant de Portugal. 

LA REINE. 

INEZ DE CASTRO, fille dlionnenr de la Reine. 

LES DEUX ENFANTS D'INEZ^. 

L*ALCADE FALPUNAR. 

ROMERO» paysan. 

ALIX, fille de RoMBRo. 

GOIIEZ , amoorenx d*Aux. 

ALBARACIN, chef des Maures. 

LE CHANCELIER DE PORTUGAL 

LE PRÉSroENT DU HAUT CONSEIL. 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

JuGBS, Gardes, ExscirrEnRS. Un grefreb, Geôlubs. 

Villageois, piqueurs, Veneurs. 

Grands, Dahes, Officiers. 

Guerriers maures, Jeunes filles maures. 



(La scène est à Lisbonne et aux environs.) 



INEZ DE CASTRO 

MÉLODRAME EN TROIS ACTES AVEC DEUX INTERMÈDES 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

Le théâtre représente une forêt, à droite est une chaumière. 

UN MENDIANT, L'ALCADE D'ALPUNAR. 

(Ils arrivent ensemble de l'intérieur de la forêt.) 

LE MENDIANT {attirant à lui V alcade, lui montre Sun air 
mystérieux la chaumière). 

C'est ici! 

l'alcade (du même ton). 

Cette chaumière renferme les enfants du prince de Portugal ! 

LE MENDIANT. 

Les enfants de don Pedro et d'Inez. 
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l'alcade. 
Et quel gage de certitude me donneras-tu?... 

LE MENDIANT. 

Alcade d'Alpunar, est-ce à toi de douter de mes paroles? Les 
deux enfants nés de l'union secrète de don Pedro et d*Inez sont 
cachés dans cette chaumière. Entre et tu les verras, si tu refuses 
de me croire. 

l'alcade. 

Je te crois. C'est toi qui m'as dit tout ce que je sais sur cette 
ténébreuse histoire. L'infant don Pedro retarde son union avec la 
nièce de la reine, l'invasion des Maures rend, dit-il, sa présence 
nécessaire à l'armée ; c'est toi qui m'as fait connaître et m'as mis 
à même d'apprendre à la reine le véritable motif de ses retards, 
tu m'as révélé son mariage secret avec dona Inez de Castro; il 
me fallait des preuves de cette alliance; aujourd'hui tu me décou- 
vres l'asile où sont cachés les deux enfants, fruits de ces amours 
clandestins. £coute, tu n'es pas un mendiant, toi qui connais les 
secrets des rois, dis-moi qui tu es. Mes bienfaits et ceux de la 
reine récompenseront ton zèle pourvu que ta discrétion l'égale. 

LE MENDIANT. 

Alcade d'Alpunar, tu parlais tout à l'heure de l'invasion des 
Maures?... 

l'alcade. 

Oui, mais ton nom? C'est ton nom que je demande. Compte 
sur ma reconnaissance... 
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LE MENDIANT. 

Alcade, je suis Albaracin, le chef des Maures. 

l'alcade. 
Qu\entends-je? Vous, ce chef redouté ! . . . 

ALBAKACIN. 

La seule présence de Tinfant don Pedro au camp portugais 
m'empêche de pénétrer jusqu'à Lisbonne; des soldats comman- 
dés par lui sont invincibles. J'ai dû chercher un moyen de me 
délivrer de cet ennemi formidable; je lai trouvé. Mes émissaires 
ont découvert le mariage caché de l'héritier du trône avec une 
fille d'honneur de la reine. Alors, sous ce déguisement, je suis 
venu à toi, alcade, à toi, le confident des secrets de cette reine. 
-^ Je n'en ai point rougi. Le roi Boabdil venait ainsi souvent 
s'asseoir sôus la tente de l'ennemi. — Je t'ai appris le mariage clan- 
destin de l'infant, je te livre ses deux enfants ; maintenant c'est 
aux fureurs de cette reine à me servir. Les périls de tout ce qu'il a 
de cher au monde rappelleront don Pèdre à Lisbonne. Je ne tar- 
derai pas à l'y suivre, car je ne crains pas l'armée, mais seule- 
ment le général. 

l'alcade. 

Je ne puis revenir de mon étonnement, de mon effroi. . . 

ALBABACIN. 

Alcade, nous avons chacun notre profit dans cette aventure. 
Que ta reine déploie toute sa vengeance sur Inez et ses deux 
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enfants; plus leurs jours seront menacés, plus ma victoire sera 
certaine. 

l'alcade. 

Seigneur. . . 

ALBABAGIN. 

Eh bien ! tu livres ton pays à l'invasion étrangère, qu'importe! 
Alcade d'Alpunar, tu seras corrégidor de Lisbonne. 

l'alcade. 

Croyez, seigneur, que je ne veux servir que les intérêts de la 
reine... 

ALBABACIN. 

Alcade, je viens de te dire mon secret; cela te prouve assez 
combien je te méprise. Adieu ! {Il sort,) 

l'alcade. 

Oh! que n'ai-je avec moi quatre alguazils! tu ne reverrais 
jamais ton camp de pirates et de corsaires, audacieux Albaracin ! 
Et moi, quelle bonne fortune! Mettre à la fois la main sur le 
général maure et sur les enfants d'Inez ! Allons, il faut se con- 
tenter de cette dernière capture. — {La porte de la chaumière 
8* ouvre.) Hé, mais les voilà justement qui sortent, éloignons- 
nous. {Il se retire au fond du théâtre,) 
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SCÈNE II. 

^ALCADE (au fond du théâtre), ROMERO. LES DEUX ENFANTS. 

BOMERO (pendant que Us enfanta jouent sur la scène, il se promène 
rêveur sans voir Valcade.) 

Pauvres enfants! si je comprends rien à leur sort, je veux avoir 
volé les reliques de Notre-Dame-Da-Monte. — Oui, voilà deux 
mois qu'ils sont dans ma chaumière qu'on a choisie sans doute à 
cause de sou isolement; mais quels sont leurs parents? Je crois 
que Dieu le sait mieux que moi; — à moins que leur mère ne soit 
cette belle dame qui vient de temps en temps les voir comme en 
cachette, et qui pleure. — Vraiment, à chaque visite elle laisse 
une bourse d'or qui contient plus de dollars que le malin diable 
n'en oôrit à saint Antoine dans la tentation; elle appartient à la 
cour sans doute. — Mais qu'importe tout cela? Je lui dois ma 
fortune, elle peut compter sur mon dévouement. Car me voilà 
riche, et ce pauvre Gomez peut maintenant chercher une autre 
femme que ma fille Alix. — Comme ils jouent, ces chers petits 
enfants ! — Que signifie encore cette recommandation qu'on me 
fait de changer leurs noms de baptême !... Qu'importe qu'on s'ap- 
pelle Hilarion ou Andreo, si l'on n'est pas fils d'une femme qui 
n'est point mariée!... mais chut! ces innocents paient peut-être 
quelque grand crime ou quelque insigne folie... {Il aperçoit Val- 
cade,) Que vois-je venir là? C'est l'alcade d'Alpunar. Peste soit... 
Bentrez, enfants. 

l'alcade. 

Dieu vous garde, père Bomero. Vous avez là deux jolis enfants. 
Ne les renvoyez donc pas. 
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KOMERO. 

(A part.) Que ta langue t'étrangle! (Haut.) Mille grâces, sei- 
gneur alcade,.., des enfants peuvent gêner... (aux enfants, vite et 
baissant la voix) Eentrez donc, rentrez. 

l'alcade. 

Non, qu'ils restent, ils sont charmants. Mais il me semblait, 
père Eomero, que vous n'aviez qu'une fille... 

BOMERO. 

En effet, seigneur alcade; mais ce sont les enfants de mon 
neveu Perez... qui me les a envoyés au moment où il a été requis 
de se joindre à la milice qui garde les côtes de l'invasion des 
pirates maures. 

LE PETIT GARÇON. 

Cela n'est pas vrai. 

l'alcade. 
Hum ! que dit-il donc là P (A part .) Bon I 

ROMERO. 

(Bas à t enfant.) Te tairas-tu P Ose dire encore un mot. (Haut.) 
Il parle à sa sœur sans doute. 
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l'alcade. 



Oui... — On dit qu'une grande dame vieQt les voir quel- 
quefois. 



LENPANT. 



Cest. 



BOMESO (^08 à VenfanS). 



Tais-toi donc! {Haut) C'est leur marraine qui leur apporte 
quelques présents de leur âge. 

l'alcade. 

Quelle est leur marraine, père Romero? 

BOMEBO. 

La. . . .' la duchesse de — de Bivas. . . . 
l'enfant. 
Non. 

KOMERO {avec colère). 
Cesseras-tu, Gil, de parler avec ta sœur? 

l'enfant {fièrement). 
Je ne m'appelle point Gil, je m'appelle don Pèdre. 
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l'alcade (à part). 

Don Pèdre ! bien, c'est cela. 

BOMEBO (à r alcade). 

Si VOUS vouliez entrer dans ma cabane, pour vous rafraîchir? 

l'alcade. 

Mille grâces, mon cher Bomero, ces enfants m'intéressent 1 

BOMEBO (à part). 

Le maudit homme ! les damnés enfants 1 

l'alcade (à la petite fille). 

Et vous, ma chère fille, comment vous appelle-t-on? 

LA petite fille (après une révérence), 

Francisca. On m'appelait auparavant Inezilla. 

l'alcade [à part). 

Don Pèdre! Inezl à merveille 1 

le petit gabçon. 

Oui, dona Inezilla. C'était votre nom quand nous demeurions 
dans le vieux château et que le beau prince nous nommait ses 
enfants. 
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KOMERO. 

Songez au moins, seigneur alcade, qu'il ne sait ce qu'il dit. 
(A parf) Miséricorde ! 

l'alcade. 

{J parf) La chose est sûre, le nid est trouvé. Allons tout dire 
à la reine. (Haut) Salut, père Komero, que la sainte Vierge vous 
assiste! 

BOMERO. 

Adieu, seigneur alcade! (J part) Que les démons l'enlèvent! 



SCÈNE III. 



ROMERO. 

Cet infernal alcade! De quoi vient-il se mêler là? Allons, 
enfants, rentrez, et toi, Gil, ne t'avise plus de me démentir une 
autre fois. (^Les enfants rentrent dam la cabane) Voyons, qu'est-ce? 
Voici Alix et ce Gomez! Que me veulent-ils avec leur mine 
effarée? 
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SCÈNE IV. 

ROMERO, ALIX, GOMEZ. 

(Pendant cette scène y on entend plusiems fois le bruit du cor dans le bois) 

ALIX. 

Comment! Est-ce bien vrai, mon père?... 

BOMEBO. 

Quoi? 

GOMEZ. 

Seigneur Eomero, mon père m'adit.... 

AXIX. 

Que vous ne vouliez plus me marier avec Gomez. 

EOMEEO. 

Votre père vous a dit vrai, Gomez. 

ALIX. 

ciel! et pourquoi donc, mon père? 
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BOMERO. 

Far notre mère de Atocha, les jeunes filles interrogent mainte- 
nant leurs pères comme la très sainte inquisition interroge les 
hérétiques. 

60MEZ. 

Souffrez au moins que je vous demande, seigneur Eomero, si 
vous avez quelque reproche à me faire ? 

KOHEKO. 

Aucun. 

GOMEZ. 

Eh bien ! alors pourquoi donc me refuser mon Alix après me 
Tavoii; tant promise? 

BOMESO. 

Je ne saurais vous dire, mon cher Gomez, mais cela ne se peut 
plus. 

ALIX. 

Mon père! 

GOMEZ. 

Moi qui menais tous les jours votre jument blanche à l'abreu- 
voir de Horcarral. .. 

TICTOa HUSO T. X. i8 
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BOMERO. 

Cela est vrai, 

OOHEZ. 

Moi qui ai contraint le nécroman Zulco de lever le sort qu'il 
avait jeté sur vos moutons... 

BOMEBO. 

Je ne le conteste pas. 

GOMEZ. 

Moi qui vous ai cédé ce morceau des saints vêtements du bien- 
heureux Jean-Baptiste que m'avait légué ma grand' mère. . . 

ROMERO Çavec impatience). 

Fort bien, fort bien, Gomez! Épargnez-vous des paroles inutiles. 
Je ne puis vous donner Alix. J'en suis fâché, que voulez- vous? 
Les affaires ont cliangé. 

GOMEZ. ' 

Quoi! Auriez- vous éprouvé quelque malheur, quelque perte? 
Dites, seigneur Komero, et sur-le-champ, ma cabane, mes filets, 
mon bateau, tout est vendu pour vous. 

ROMERO. 

{A part,) Bon jeune homme! il m'afflige; mais, dans le fait. 
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ma fille est devenue riche, et les doublons de la belle dame l'élèvent 
au dessus d'un pêcheur. 

ALIX. 

lié bien 1 mon père ! 

BOMEBO. 

Bien désolé, ma chère fille; mais j'ai réfléchi; la naissance de 
Gomez... 

GOMEZ. 

Seigneur Komero, je suis le fils d'un honnête pêcheur. 

BOMEBO. 

Il n'y en a pas de plus honnête sur toute la côte d'Ortiz à Pila- 
vera; mais savez-vous, mon cher Gomez, que F un de mes ancêtres 
a été greffier de Talcade d' Alpunar ? 
/ 

60MEZ. 

J'ignorais. . . 



ALIX. 



Mon père, est-ce une raison pareille qui vous fera décider le 
malheur de votre fille? Je vous en supplie. 
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BOMERO. 

Allons, jeune fille, il y a du chanvre à filer chez votre mère, et 
les heures qu'on donne aux larmes sont perdues pour le travail. 

ALIX. 

Non, vous m' écouterez, mon père. Je vous fléchirai. Hélas! 
Gomez est toute mon espérance et toute ma joie. Viens, Gromez, 
aide-moi à Tattendrir ; dis-lui que tu m'aimes , que tu me rendras 
heureuse... Mon père, ayez pitié de moi, de mes larmes, ô Dieu! 
{Elle tombe à ses pieds.) 



SCSNE V. 



Les précéderais, L'ALCADE, LE ROI, LA REINE, INEZ, dames 

ET OFFICIERS. 

(Toute la cour en habits de chasse.) Valets de pied, Piqueurs, villageois, ete. 



L ALCADE. 

Notre seigneur le roi ! 

ALIX ET GOMEZ. 

Le roi ! 

BOMERO. 

Le roi ! (^Bas à Alix.) Belevez-vous, ma fille. 
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LE ROI. 

Qu'est-ce donc? D'où vient que cette belle jeune fille est aux 
pieds de ce vieillard? 

ROMERO. 

Seigneur... Votre Majesté .. Ce n'est rien... c'est... 

LE BOI. 

Comment! je veux savoir cela;.,, parlez, jeune fille, qu'avez- 
Tous? Ne craignez rien. 

ALIX {essuyant ses larmes). 
Seigneur. . . je suppliais mon père de me marier à mon fiancé. 

^LE ROI. 

Et qui empêche donc que votre père ne vous marie à votre 
fiancé? 



Seigneur,f^c'est que. . . 



Paix ! laissez-la parler. 



ROMERO. 



LE ROI. 
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ALIX. 

C'est que... Gomez n'est que le fils d'un pêcheur, tandis que 
mon père descend du... de l'alcade d'un greffier... 

ROMEKO. 

Du greffier d'un alcade ! 

LE BOI. 

Bien, bienî peu importe! Vous l'aimez donc, votre Gomez? 

ALIX. 

Dieu ! tenez, le voilà ! (Elle montre Gomez,) 
LE ROI (à Romero). 

Allons, croyez-moi, vieillard, ils s'aiment, mariez-les; il no 
faut pas tenir à ces préjugés de la naissance. 

ROMERO. 

Mais, Votre Majesté, un pêcheur ! . . . 
LE ROI (rianf). 

Allons, allons, ne serait-il pas possible de combler avec des 
doublons la distance qui sépare un pêcheur d'un greffier d'alcade? 
Je m'en charge, moi ; Gomez touchera sur notre trésor royal une 
rente de cent doublons d'or. 
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KOMERO (unit les maifu â^Alix et de G ornez et tt^ écrie :) 

Tombez aux pieds du roi, mes enfants ! Vive le roi ! 

ALIX, GOMEZ, TOUS LES VILLAGEOIS. 

Vive, vive le roi, notre bon roi ! 

LE EOi [à Eomero), 

Vous, mon brave homme, n'attachez plus désormais autant 
d'importance aux avantages de votre naissance. Ce sont des pré- 
jugées, voyez-vous? (Romero, Alix et Gomez sHnclinent profondé- 
ment et se retirent sur Vun des côtés de la scène,) 

l'alcade (mystérieusemeni à la reine). 

Madame, Votre Majesté m'a chargé de diriger la chasse. C*est 
ici la maison où sont les enfants soupçonnés de don Pèdre. 

LA BEINE. 

(A r alcade,) Silence! (Mie s'avance vers le roi, tous les asm- 
tants se retirent dans le fond,) Si vous visitez cette maison, sei- 
gneur, un serviteur fidèle m'assure que vous y trouverez les fruit» 
de cette intrigue clandestine. 

LE ROI. 

C'est encore de cette histoire que vous m'occupez ! Ne croyez 
rien de tout ce qu'on vous a rapporté, madame. Don Pèdre ne 
pense qu'à son épée. Mon fils épousera votre nièce Constance 
quand je le lui ordonnerai. 
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LA R£IN£. 

Mais, seigneur, depuis que le traité qui a conclu notre union 
a décidé également ce mariage entre votre fils et ma nièce, avez* 
VOUS remarqué la sombre préoccupation d'Inez, les regards 
inquiets que lui lance don Pèdre? 

LE ROI. 

Observations sans fondement que tout cela! Et vous voulez 
encore qu'un hasard m'amène en chassant précisément devant 
la maison... 

LA REINE. 

Mais que Votre Majesté daigne seulement la visiter. 

LE ROI. 

Non, sans doute, je n'irai pas troubler la paix de ces pauvres 
gens par des perquisitions inquiétantes pour eux. Allons, piqueurs, 
veneurs! 
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SCÈNE VI. 
LES MÉUES. LES DEUX ENFANTS. 

LE PETIT GARÇON {entr^ Outre la porte de la maison et appelle 
sa sœur). 

Oh ! ma sœur, ma sœur^ viens voir ! des hommes, des chevaux ! 
c'est le roi ! viens voir le roi ! 

LA PETITE FILLE [se pressant contre son frère). 

Oh! 

L£ ROI. 

Quels sont ces enfants? 

LA REINE (montrant Inez au rot). 

Seigneur, voyez pâlir Inez. 

{En ce moment le regard du petit garçon s'arrête sur Inez, et il 
accourt vers elle en criant : ) 

Ma mère, ma mère ! 

LA PETITE PILLE. 

Ma mère ! 
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INEZ. 

Grand Dieu ! malheureux enfants ! 

(Éionnemenù général; Inez reçoii ses enfants dans ses bras et 
tombe anéantie sur un banc.) 

LE £01. 

Leur mère ! Qu*cntends-je? 

LA HEINE. 

Vous le voyez... 

LE BOI 

Que tout le monde se retîre. Qu'on me laisse ici seul avec cette 
femme et ces enfants. 



SCÈNE VII. 



LE ROI, LA REINE, INEZ, LES ENFANTS. 



LA HEINE. 

Seigneur, pour éclaircir vos doutes, interrogez ma fille d'hon- 
neur. 
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LE ROI. 

Dofia Inez de Castro, est-il vrai que vous soyez la mère de cea 
enfants? 

IXEZ {pressant dans ses bras ses enfants effrayis). 

Vous le voyez, seigneur. 

LE BOI. 

Dona Inez de Castro, est-il vrai que don Pèdre de Portugal 
soit le père de ces enfants? 

INEZ. 

Demandez-le lui, seigneur. 

LE BOI. 

Hépondez. 

IKEZ. 

Je ne puis répondre à cette question. Que Votre Majesté prenne 
ma vie. 

LA BEI NE. 

Seigneur, que voulez-vous de plus? Toutes ces réticences ne 
sont-elles pas des aveux ! 
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LE BOI. 

Ainsi, dona Inez, vous avez souillé à la fois le noble sang de 
vos pères et l'auguste sang de vos roisl 

LA BXINE. 

Oui, seigneur, elle a séduit l'infant, et les fruits de ces impures 
amours sont devant vos yeux. 

INEZ. 

Arrêtez, madame. Don Pèdre est mon époux légitime. Ces 
enfants sont les siens (au roi) et les vôtres, seigneur. 

LA HEINE. 

Tous l'entendez. 

LE ROI. 

Quoi I Vous êtes mariés 1 Vous avez pu tous deux oublier à ce 
point votre naissance ! 

INEZ. 

Seigneur, nous nous aimions ; les caveaux funèbres de Castro 
ont été le temple de notre mariage, et mes aïeux ont reçu nos ser- 
ments. 

LE SOI. 

C'est à eux que vous en rendrez compte. — Holà! Gardes, que 
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Ton conduise dona Inez à la forteresse de Lisbonne, et que le 
comte de Mayo m'en réponde sur sa tête. 

{Les deux enfants s^ attachent en pleurant à Inez que les gardes 
emmènent,) 

INEZ. 

Mes enfants, cliers enfants, adieu I 



PREMIER INTERMÈDE 



Le théâtre représente le camp des Maures, assis au bord de la mer sur 
laquelle on aperçoit les mâts de leurs galères. Les tentes sont 
ornées de flammes et de banderolles. Des soldats sont épars parmi 
des trophées et des faisceaux d'armes. Un chœur de jeunes filles 
maures et de chevaliers arabes s'avance en chantant au son des 
harpes, des tambours, des guitares et des clairons. 



SCÈNE I. 



UN 6UEBBIER. 

Albaracin lest absent. Avec lui la guerre a quitté son camp pour 
y faire place aux fêtes. 

(0» entend une symphonie,) 

UNE JEUNE FILLE. 

Guerriers, mêlez vous à nos danses. 
Mes sœurs, variez les cadences. 



PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. 231 

Nos maîtres vont suivre nos lois. 
Qu'en nos jeux le tambour résonne, 
Et que le fier clairon s'étonne 
D'accompagner nos douces voix. 



(On danse,) 



UN GUEKBIEE. 

Que le jour des combats se lève : 
Soldats, dans les fêtes nourris. 
Nous aimerons les jeux du glaive 
Comme la danse des bouris. 

{Lei danses recommencent,) 

CHŒT7B. 

Guerriers, mêlez-vous, etc. 

UN AUTBE GUEBEIEB. 

En vain le trépas nous menace : 
Rions et tendons-nous la main. 
Le plaisir enfante Taudace. 
Dansons, nous combattrons demain. 

(Les danses continuent,) 

CHŒUK. 

Guerriers, mêlez-vous, etc. 

UN GUEBKIER. 

Voici le chef, notre chef, le grand Albaracin ! 
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TOUS. 

Albaracin! Allah! Gloire à Albaracin! 

{Ils se prostemetU.) 

SCÈNE II. 



LBS MÊMES, ALBARACIN. 

(Il est richement vêtu d'étoffes de soie et d*or et porte à sa ceintnrt 
un poignard recourbé.) 



ALBARACIN. 

Compagnons, levez-vous, il faut combattre. (Tous se lèvent.) 
C'est en sortant d'une fête qu'on vole plus volontiers sur le champ 
de bataille. La main qui vient de toucher la guitare n'en sait que 
mieux manier le cimeterre. Amis , vous vaincrez ; mes soins ont 
tout préparé pour la victoire. Le prince de Portugal, le redou- 
table don Pèdre, a quitté son camp. Vous allez attaquer une 
armée sans général; oui, vous allez vaincre! Venez! Nous arbo- 
rerons le croissant jusques sur les murs de Lisbonne. Venez, don 
Pèdre a laissé ses soldats sans défense pour porter secours à une 
femme. Aux armes! braves amis! aux armes! 

TOUS. 

Allah! Allah! aux armes! 

(Les clairons et les cymbales exécutent une marche militaire et îe$ 
Maures sortent en ordre de bataille,) 
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ACTE DEUXIÈME 

• SCÈNE I. 

(Le théâtre représente nne raste salJe tendue de draperies noires 
semées de têtes de mort et de larmes blanches, éclairée par des 
cierges et des pots à feu. Au fond, est un tribunal également tendu 
de noir; à droite, un trône pour le Roi ; à gauche, un échafaud noir 
surmonté d'un catafalque et sur lequel on voit briller une hache. 
Le devant de la scène est occupé par des gardes vêtus de noir et 
de rouge et des bourreaux couverts de robes de pénitents noirs et 
portant des torches. Deux gardes se tiennent debout au pied dn 
trône et au pied de Féchafaud. Devant le tribunal, est la table du 
greffier.) 

UN GAEDE (à un autre gardé), 

Fabrieîo, savez-vous pourquoi le conseil s'assemble et qui Ton 
va juger? 

LE SECOND GAEDE. 

Je n'en sais rien. 

LE PREMIER GARDE. 

On dit que c'est une femme. 

LE SECOND GAEDE. 

Que m'importe 1 

nCTOli HDOO T. I *9 
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LE PREMIER GARDE» 

Pauvre malheureuse! Si elle entre dans cette salle, elle n*en 
sortira pas. 

LE SECOND GARDE. 

Cela ne me regarde point. Adressez-vous à Melchior l'exécu-» 
teur, il pourra sans doute répondre à vos questions. 

LE PREMIER GARDE. 

Vous avez raison. (Il a^adresse à Vun des exécuteurs debout au 
pied de Véchafaud.) Hé, Melchior, connaissez-vous quelle est cette 
femme que le conseil va juger? 

l'exécuteur. 

Non. 

LE GARDE. 

C'est une femme, n'est-ce pas? 

l'exécuteur. 

Je l'ignore. D'ailleurs, cela n'est pas mon affaire; je ne con- 
nais les gens que lorsqu'ils sont condamnés. 

LE GARDE {à par€). 

Je plains l'accusé, quel qu'il soit. S'il s'assied sur ce banc, c'est 
fait de lui. 
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UN OFFiciEB (entranf). 

Silence! les juges vont entrer. 

(Les gardes se rangent, et neuf grands de Portugal, vêtus de noir, 
prennent place au tribunal,) 

SCÈNE II. 
LES JUGES, au tribunal, LE GREFFIER, à sa table, gabdbs, stg. 

LE PRÉSIDENT. 

Seigneurs, levez-vous. Voici le Eoi. 



SCÈNE m. 



* LES MÊMES, LE ROL 

(Il entre précédé du Héraut de justice et s* assied- sur son trâne 
qtf entourent ses gardes.) 



LE HÉRAUT. 

Moi, Héraut de la justice du Hoi, notre seigneur, voici ce que 
je dis : Sa Majesté don Alphonse, notre légitime Eoi, assemble le 
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Haut-Conseil de la très noble grandesse de ce royaume béni de 
Portugal et des Algarves. 

LE PRÉSIDENT. 

Le pouvoir de Sa Majesté très fidèle notre seigneur le Eoi vient 
de Dieu. '^ge^ 

àvo 

LE ROI. 

(Toîis se lèvent,) 

Nous vous avons convoqués en ce palais afin que vos très excel- 
lentes seigneuries décident de la haute accusation portée contre 
dona Inez, comtesse de Castro, d'avoir séduit et épousé secrète- 
ment notre fils bien-aimé don Fèdre, infant de Portugal. 

LE HÉBAUT DE JUSTICE.} 

Loi : Tout sujet qui aura osé s'unir par le mariage à un membre 
de la famille royale de Bragance sera puni de mort. 

LES GâBDES ET EXÉCUTEURS. » 

Mort! 

{Les jugea s'inclinent.) 

LE PRÉSIDENT. 

Le pouvoir de Sa Migesté très fidèle notre seigneur le Boi vient 
de Dieu. Le noble Conseil va juger avec l'aide du saint Esprit. 
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LE HÉBAUT DX JUSTICE. 

Le Boî sort. 

{T0U8 se ïhent. Sort le Bot) 

LE GBEFFIEB (aux gardes). 

Amenez raccusée. 



SCÈNE IV. 



LES MÊMES, excepté le Roi, INEZ, vêtue de blainc, enchaînée et escortée 
de gardes. 



LE PBÉSIDENT. 

Au nom de la très miséricordieuse Trinité, je tous demande : 
Qui êt^s^vous? 

INES. 

Inez, comtesse dç Castro. 

LE GBEFFIEB. 

Inez, comtesse de Castro, est accusée d'avoir épousé secrètement 
Son Altesse Boy aie don Fèdre, infant de Portugal. 
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LB FAÂSIDENT. 

Est-elle accusée de ce crime? 

LE HÉRAUT DE JUSTICE. 

Oui. 

LE PRÉSIDENT. 

Qui le prouvera P 

LE HÉRAUT. 

Moi, avec Taide de Dieu. 

LE PRÉSIDENT. 

Parlez : Le Christ vous entend. Songez que la vérité est mère 
de la justice. 

LE HÉRAUT. 

Par devant nous. Héraut de la justice du Boi notre seigneur, a 
comparu le frère très révérend TJrbano Velasquez, religieux de 
Saint-Prançois, chapelain du château de Castro, lequel a déposé 
avoir, il y aura six ans à la Sainte-Marie, donné la bénédiction 
nuptiale, dans les caveaux funèbres de Castro, à dona Inez et à un 
inconnu qui s'est nommé don Pèdre de Portugal. Cela est la vérité. 

LE vnÈsiD'ËiXT (aux jtiffes). 

Seigneurs, le crime est-il prouvé? 
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UN JUGB. 

Aviec la permission de sa seigneurie, est-il sûr que cet inconnu 
fût rinfantP 

LB HÉBAUT. 

Le religieux Taffirme. 

LB JUGB. 

Ce religieux connaissait-il Son Altesse BoyaleP 

LE HÉBAUT. 

Nous devons dire qu'il ne la connaît pas. 

LE JUGE. 

Cette déclaration est insuffisante pour prononcer Parrêt de mort 
de l'accusée. 

LE HÉBAUT. 

Elle suffît, noble seigneur, puisque l'accusée avoue son crime. 

LE FBÉSIDENT. 

Les paroles d'un accusé ne peuvent rien, ni pour ni contre lui. 
Seigneurs juges, le crime est-il prouvé? 
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LE MÊME JUGE. 

Non. 

UN SECOND JUGE, 

Pour lever tout obstacle, je demande que Tinfant soit cité 
devant le Haut Tribunal. 

UN TROISIÈME JUGE. 

Son Altesse est absente de Lisbonne; elle est au camp de Bil- 
legas. 

LE SECOND JUGE. 

Qu'on envoie un messager. Son Altesse peut être ici demain. 

LE PREMIER JUGE. 

Votre seigneurie prendra garde qu'un prince du sang royal ne 
peut comparaître devant un tribunal sans la permission expresse 
du Bol. 

LE SECOND JUGE. (Il 8^ adresse au premier .) 

Seigneur, quand il s'agît d'un crime d'£tat, le très Haut 
Conseil peut tout pour s'éclairer, et ses membres devraient dé- 
pouiller toutes les préventions de l'amitié ou de la compassion. 

UN QUATRIÈME JUGE, 

Noble président, que Votre Seigneurie cite Son Altesse Bojale. 
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LE PBEMIES GRAND. 

Je demande à vos seigneuries si cela se peut sans la permission 
royale. 

LES JUGES. 

Oui, — Non. 

LE PRÉSIDENT. 

Le tribunal va juger de cette difficulté et se rendre d'abord à la 
chapelle, afin d'éclairer sa délibération par la prière. — Faites 
sortir l'accusée. 

{Tou8 sortent,) 



SCÈNE V. 



(La décoration change et représente Tintérieur d'une prison.) 

L'ALCADE (seuJI). 

Ces divisions qui ont éclaté dans le Conseil inquiètent la Beine. 
L'infant est puissant, les grands l'aiment ou le craignent, le 
peuple l'adore. On dit que, pendant que le tribunal se disputait, 
la foule commençait à murmurer. Brefl la reine, que l'existence 
d'Inez blesse dans ses plus chers intérêts, a cru prudent de décider 
son sort, quelle que soit l'issue du procès. Je lui ai proposé un 
moyen, elle m'a chargé de l'exécution, et je crois... 
{Entre un geôlier.) 
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SCÈNE VI. 



r ALCADE, UN GEOLIER. 



l'alcade (myatérieusement). 



Hé bien? 



LE GEOLIER. 

Elle a fait ce qae vous désiriez. 

l'alcade. 
Sans refus, sans hésitation? Que lui avez-vous dit? 

LE GEOLIER. 

Ce que vous m'aviez ordonné : que le médecin de la forteresse 
Ja priait de boire cette potion calmante. . . 

l'alcade. 

(J. part.) Calmante pour la Reine. — Courage! La prédiction 
du chef maure s'accomplira. Me voilà de cette affaire au moins 
corrégidor de Lisbonne. 

(J7 8ori.) 
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SCÈNE VII. 



LE GEOLIER («eul). 

Comme il est joyeux, ce seigneur ! Il faut qu'il s'intéresse bien 
à la prisonnière. Il est vrai de dire que la pauvre dona m'atten» 
drit moi-même , moi qui ne me croyais pas plus tendre que les 
taureaux de pierre laissés par les Maures dans la vallée de Eocon- 
cel. — Hé! qui va là? 

(Une porte du fond a* ouvre,) 



SCÈNE VIII. 



LE GEOLIER, DON PÈDRE, caché par un large manteau et un chapeau 
rabattu. LES DEUX ENFANTS, ROMERO. 



DON PÊDRE. 

Au nom de Sa Majesté le Eoi, lisez : (H remet un parchemin au 
geSlier.) 

LE GEOLIER {lisant), 

« Sa Majesté permet à dona Inez de voir ses enfants. Le comte 
• de Mayo ordonne aux concierge et geôliers de laisser libre pas- 
' sage à l'officier et au guide desdits enfants auxquels on amè- 
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« nera leur mère... ' C'est en effet bien la signature du seigneur 
comte de Mayo. — Seigneurs» attendez-moi, je vais chercher la 
prisonnière. 



SCÈNE IX. 
LES PRÉCÉDENTS, exceptéUge&ier, 

BOMEEO (à don Fedré). 

Seigneur, je ne vous connais pas, mais je crois voir des larmes 
briller dans vos yeux. Hélas! Si vous vouliez, si vous daigniez 
m'aider, il nous serait facile de sauver la prisonnière. . . Ah 1 je 
vous en aurais une reconnaissance étemelle... et l'infant don 
Pèdre n'oublierait pas ce service. 

DON FÂDBE (surpris). 

Comment I 

BOMEBO. 

J'expose ma tête peut-être, seigneur, mais je vais tout vous 
dire. C'est à moi que dona Inez avait confié ses enfants, ces mal- 
heureux enfants qui l'ont perdue. Ses bienfaits m'ont tiré de 
l'indigence, mon dévoûment la tirera du péril, ou je succomberai. 
Cest dans ce dessein que je me suis aujourd'hui introduit dans 
cette prison comme guide de ces enfants, et ne prévoyant pas 
qu'on me ferait garder par un officier. Maintenant, noble sei- 
gneur, vous pouvez la sauver avec moi ou me perdre avec elle. 
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DON PÈDKE (il serre vivement la main de Bomero), 
Tu es un brave et digne vieillard... 

BOMERO. 

Seigneur, void dona Inez. Silence! 

(Inez entre accompagnée de gardes et enchainée,) 

SCÈNE X. 

LES PRéciÊDENTS. INEZ, GARDES, GEOLIERS. 

DON PÊDBB. 

Geôliers, gardes, retirez-vous. 

(Les gardes se retirent.) 

INEZ. 

Mes enfants ! mes enfants ! (Es se jettent dans ses bras.) Votre 
présence m'apporte bien de la joie, mais, hélas ! elle m'annonce 
mon arrêt de mort sans doute : on me permet un moment de bon- 
heur avant le supplice. Le supplice, ô ciel ! Mourir sans avoir vu 
don Pèdre, sans lui avoir dit un dernier adieu 1 II n'aura pu me 
protéger, je n'aurai pu le consoler. Mes enfants, embrassez-moi, 
vous n'embrasserez plus peut-être votre père, ni votre mère... 
don Pèdre, don Pèdre, où êtes vous? 
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DON FÈDBE (il jette son manteau et découvre sa tête). 
Inez! mon Inez bien aimée 1 le voici 1 

INEZ (se jetant dans ses aras). 
Dieu sauveur! 

BOMEBO {tombant à genoux). 
Quoil c'était Son Altesse royale! 

DON PÈDE£ (pressant Inez sur son cœur et tendant la main 
à Bomero). 

ma noble épouse ! — Oui, brave homme, c'est moi-même à 
qui vous avez dévoilé votre dévoûment, et, comme vous le disiez, 
rinfant don Pèdre n'oubliera pas ce service. Vous me seconderez 
pour sauver votre bienfaitrice. 

EOMEEO. 

Ab ! seigneur, mon sang, ma vie, tout est à vous. 

LE PETIT GAEÇON (à Bomero), 
Vous voyez que je ne suis pas Gil, mais don Pèdre. 

DON PÈDBE. 

Que vois-je, Inez ! Dieu, des chaînes, d'infâmes chaînes sur 
tes mains adorées ! oh! laisse-moi briser tes fers... (B brise vio* 
kmment les chaînes.) Les misérables! Qu'ils sentiront un jour 
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cruellement ma vengeance I Mais viens, viens maintenant, le temps 
presse... 

LES DEUX ENFANTS. 

Ma mère, ô venez. 

INEZ. 

Prince, que voulez-vous? Ciel! 

DON PÊDEE. 

Que tu me suives ! couvre-toi de ce manteau. 

INEZ. 

Oh ! non ; si nous étions surpris, j'exposerais vos jours. . . 

DON PÈDEE. 

Qu'importe, lorsqu'il s'agit des tiens! 

INEZ. 

O Dieu 1 Déjà peut-être votre vie est menacée. Comment avez- 
vous pu vous introduire ici? 

DON PÈDEE. 

£coute, j'étais au camp, près de la côte deBillegas; un mes- 
sager secret m'avertit de tes périls, j'accours. Le Haut Tribunal 
était assemblé, en une séance il allait décider ta mort; un des 
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juges, mon ami dévoué, suscite un incident pour retarder la déli- 
bération. Le comte de Mayo, qui me sert également, me facilite 
secrètement l'entrée de cette prison. Le peuple est prêt à se sou- 
lever,' les soldats murmurent. Fuyons, tout nous favorise, j*ai un 
château fort dans les Algarves, j'y soutiendrai, s'il le faut une 
guerre contre le Eoi; mon absence permettra aux Maures de 
débarquer. 

INEZ. 

Y pensez- vous , seigneur? La révolte, la guerre civile ! 

DON PÊDRE. 

Tout pour te sauver ! 

INEZ. 

Ah ! plutôt mille fois mourir ! 

DON PÈDEE. 

O Inez, n'es-tu pas mon épouse? n'est-ce pas mon premier 
devoir que de t'immoler tout, père, trône, patrie?... Eh bien, 
point de révolte, point de guerre, viens, mon Inez, je ne combat- 
trai pas. Je fer^i plus pour toi, je me cacherai. Oh ! laisse-toi 
fléchir, tu sais que je mourrai si tu meurs, ne fais pas deux orphe- 
lins de ces enfants auxquels tu dois ta vie, puisqu'ils ne t'ont 
point demandé la leur. 

LES ENFANTS. 

Ohl venez! venez! Ma mère, ne pleurez plus ! 
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INEZ, 

Mes enfants, prince, cher prince, laissez-moi, je n'ai point de 
force dans le cœur. — Laissez-moi, de grâce. 

KOMERO {à genouvs). 

Madame, au nom du ciel!... 

(En ce moment la porte du fond s^ ouvre. Une foule de gardes et 
de geôliers entrent avec des torches. Le héraut de justice les précède. 
Les enjants effrayés se jettent dansJes hras d*Inez et de don Fèdre,) 

SCÈNE XL 



LES PRÉCÉDENTS. LE ROI, LE HÉRAUT DE JUSTICE, GARDES, 
GEOLIERS. 



LE HERAUT. 

Notre seigneur le Boi ! 

{fitonnement et terreur,) 

LE ROI {à don Fèdré). 

Vous ici, prince ! 

DOK PÈDRB. . 

Seigneur , c'est de ne m'y voir pas que vous auriez pu vous 
étonner. 



TlCTOn flUGO T. I. 
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LE EOI. 

Avez- VOUS osé oublier le devoir? 

DON PÈDEE. 

Mon devoir ! je ne l'oublie pas, il est de défendre mon épouse 
légitime menacée. 

LE SOI. 

Fils téméraire ! sujet rebelle ! Savez- vous que la loi du royaume 
punit du dernier supplice celui qui brave son père et son roi? 

DON PÊDEE. 

La loi du ciel défend de plus haut d'abandonner son épouse. 

LE EOI. 

Audacieux I Est-ce la rébellion que vous invoquez? 

DON PÈDEE. 

Non, mon père, non seigneur, voici mon épée. (Il remet son 
épée,) Sans elle, sans Inez, peut-être aurais-je écouté de sédi- 
tieuses tentations et usé de ma gloire pour protéger mon amour. 
Mais maintenant je n'aspire qu'à partager son sort quel qu'il soit. 
C'est à cet ange que vous persécutez que Votre Majesté doit l'in- 
nocence de son fils et le salut de son trône. 
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LE BOI. 

Qu'entends-je, InezP 

INEZ. 

Seigneur, il s'accuse, ne le croyez pas^ 

DON PiDBE. 

Laissez-moi tout dire, Inez. Oui, seigneur, j'avais pénétré dans 
cette prison pour en arracher mon épouse, fuir avec elle, et la 
défendre avec Tépée contre Votre Majesté même... — C'était mon 
dessein, seigneur. La généreuse résistance d'Inez a tout changé ! 

• 

LE ROI. 

Tant de noblesse eût mérité un meilleur sort. 

DON PÈDEB. 

Oui, mon père, et c'est celle que vous refusez pour fille qui 
vous a conservé votre fils 1 

LE EOI. 

Inez ! pourquoi faut-il qu'un crime d'£tat pèse sur sa tête? 

DON PÈDRE. 

Un crime! Si c'en est un, c'est moi qui suis coupable. Ah ! vous 
ne savez pas, mon père, que de soins, que de séductions funestes 
j'ai dû employer pour lui faire partager mon amour! Et quand 
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elle m'aima , que de larmes , que de vaines prières pour obtenir 
d'elle une secrète union ! Ma mort seule... il fallut l'en menacer, 
pour qu'elle consentît à mon bonheur. Si elle m'a épousé, ce 
n'était que pour sauver mes jours. Ah ! sauvez-la à son tour, mon 
père! Punissez-moi, condamnez-moi, que Votre Majesté ordonne 
mon supplice. Tout le crime doit retomber sur moi qui ai entraîné 
cette noble Inez dans l'abîme. 



LE SOI. 

Mon fils !.. . 

INEZ. 

■ Ah! seigneur, ne l'écoutez pas. C'est moi qui ai été faible et 
coupable. Les jours de l'infant vous doivent être précieux pour 
vos sujets et contre vos ennemis. Moi, ma vie n'est rien, prenez- 
la, seigneur, qu'importe dans le royaume que je vive! Il faut un 
héritier au trône, seigneur, il faut un père à ces enfants qui bien- 
tôt n'auront plus de mère. ÇElle se jette aux pieds du roi.) Sei- 
gneur, promettez-moi que don Pèdre vivra, qu'il vivra pour vous, 
pour votre peuple, hélas ! et pour mes tristes enfants qui ne seront 
bientôt plus que les siens. 

(Les enfants embrassent le Roi, il détourne la tête comme pour 
cacher des larmes c^ attendrissement,) 



LE PETIT GARÇON {au Roi , montrant don Pèdre). 

Il est mon père , et vous êtes mon père aussi ! — N'est-il pas 
vrai que vous ne tuerez pas ma mère? 
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LE KOI. 

Grand Dieu ! je ne sais où je suis. . . 

KOMEBO {à genoux). 

Seigneur, que Votre Majesté se souvienne de ce qu'elle m*a dit 
quand je me refusais au mariage de mes enfants. 

LE EOI. 

Mon fils I ma fille Inez ! . . Oui , don Pèdre, elle est à toi, ellef 
est noble et grande comme une Heine. Laissez-moi «mbrasser vos 
enfants, ils sont les miens. — Qu'on avertisse la Eeine et les 
Grands! Que le Haut Tribunal se sépare; qu'on sache qu'Inez est 
ma fille et que j'approuve son union avec l'Infant. 

DON FÈDBE, INEZ, LES ENFANTS {CLUX pieds du Roi). 

Ah ! seigneur ! O mon père ! 

DON PÈDRE {serrant Inez dans ses bras). 

Qui eût espéré ce bonheur? O quelles longues aimées de féli- 
cité devant nous, mon Inezl — Vous pâlissez, qu'avez-vous? 

INEZ. 

Je ne sais, prince, cette révolution soudaine peut-être... On ne 
passe pas, sans émotion, du désespoir à la joie... 

DON rÈDKE, 

Juste Dieu I vos yeux s'éteignent, votre sein se gonfle ! 
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INEZ. 

Ah ! je brûle ! un feu sourd et violent dévore mes entrailles ! je 
brûle, ô ciel! tous mes membres se raidissent... {Effroi général.) 

DON PÈDEE. 

Mon Inez! ma bien aimée Inez I dis-moi, qu'as-tu? 

INEZ. 

Soutenez-moi dans vos bras, cher prince, je me sens défaillir. . . 
Donnez-moi mes enfants. (JEHU tombe dam les bras du prince,) 

LE ROI, 

Mon malheureux fils ! 

DON PÈDRB. 

O Dieu! va-t-elle mourir?... Qu'ai-je fait pour qu'un tel mal- 
heur renverse toute ma vie? 

INEZ. 

Oui, je me meurs... Ce breuvage cruel... 

DON PÊDEE. 

Le poison ! 

LE EOI. 

Qu'entends-je? 
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DON PÊD^E. 

Je reconnaîs tes ennemis implacables, Inez, tu seras vengée ! 

INEZ. 

Oh non!... J'aurais vécu bien heureuse, mais je meurs satis- 
faite, car je meurs votre épouse et innocente devant mon Eoi. 

DON FEDSE. 

Tu meurs donc!... Dis-moi, mon Inez adorée, il est donc vrai 
que tu meurs?... 

INEZ. 

Prince!... bien cher époux!... Hélas! mes enfants, embrassez- 
moi, consolez votre père. . . 

LES ENFANTS. 

Ma mère, ô ne mourez pas, ma mère ! . . . 

INEZ (au Roi), 
Seigneur, mon père, pardonnez -moi... 

LE KOI. 

O malheur! mon cher fils! 
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SCÈNE XII. 

LES MÊMES, UN OFFICIER. 



l'officiek (au Roi), 

Seigneur, les Maures sont sous les murs de Lisbonne. Alba- 
racin a profité de l'absence du prince pour combattre. L'armée 
vaincue et découragée attend votre présence. 

LE BOI. 

Grand Dieu ! tous les malheurs à la fois! 

INEZ. 

C'est moi qui cause ce nouveau désastre. {A don Fèdre.) Prince, 
sortez de votre abattement. Adieu, allez combattre... Je meurs. 

{Elle expire,) 

DON PÈDRE. 

douleur! (lise réveiUe avec égareinent,) Seigneur! aux armes! 
à la mort ! à la vengeance ! 
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SECOND INTERMÈDE. 



(On voit un champ de bataille sous les murs de Lisbonne. Combat. 
D'un côté, Albaracin et les Maures ; de l'autre, le Roi, don Pèdre et 
les Portugais. Don Pèdre, entraîné par la chaleur de l'action, dispa- 
raît. Combat du Roi et d'Albaracin. Le Roi tombe. Les Grands 
accourent et l'environnent. On entend en même temps des cris de 
triomphe. 



UN OFFICIEB. 

Victoire ! victoire ! Les Maures sont repoussés. 

UN AUTRE. 

Le Eoi est mort ! 

UN AUTBE. 

Le salut de notre patrie nous coûte la perte de notre Bol, 

SOLDATS, OFFICIELS, ETC 

Le roi Alphonse est mort ! Vive le roi don Pèdre 1 
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ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I, 
(Le théâtre représente le péristyle d'un palais. ) 

LA REINE (en habits de deuil), L'ALCADE d'AIpunar, revêtu de la toge de 
corrégidoTy grands de Portugal, gardes. 

(V alcade, maintenant corrégidor, et la Eeinesont sur le devant de 
la scène. Dans le fond, les Grands paraissent s*entretenir avec 
inquiétude,) 

LA BEIKE {à voix hosse). 

Quoi ! c'est vraiment aujourd'hui qu'il veut être couronné l 

LE COBBÉQIDOB (de même). 

Oui, madame» 

JLA REINE. 

Le lendemain de la mort de son père 1 Voilà bien la preuve de 
sa folie. 

LE COEBÉGIDOR. 

Il Texîge, il l'ordonne, madame, et par suite de cette démence. 



PAR UN TÉMOIN DE SA VIE. Si9 

il veut que la cathédrale soit, pour son couronnement, tendue de 
draperies funèbres. 

LA SEINB. 

Mais il comprend pourtant qu'il est Eoi? 

LE GOBBÉGIDOB. 

Oui, madame; on a tu s'éclaircir un moment cette sombre 
mélancolie qui, depuis la perte encore si récente d'Inez (ici la 
jReine tressaille), égare l'esprit de don Pèdre et que n'avait même 
pu dissiper la mort inattendue du Hoi son père dans le combat 
contre les Maures. 

LA BEINB (àparf). 

Puisse cette triste folie durer longtemps! Ma puissance* durera 
avec elle. (Haut.) Hé bien, mon cher corrégidor, qu'a dit le roi 
don Pèdre? 

LE GOBBÉGIDOB. 

Eompant ce silence farouche qu'il garde depuis que dofia 
Inez.... 

LA BEINE (bas au corrégidor). 

Encore ! Alcade d'Alpunar, est-ce sans effort que votre mémoire 
revient sur cet événement? 

LE GOBBÉGIDOB (da«). 

Puis-je vous repentir de vous avoir servie, madame? (Haut,) 
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Sa Majesté a ordonné que tout fût prêt aujourd'hui pour son cou- 
ronnement ; puis, comme occupée de quelque dessein secret, elle a 
demandé si le tombeau de dona Inez n'était pas déjà placé dans la 
cathédrale, 

LA REINE. 

Vraiment! Quel peut être son projet? Mais je crois que voici 
le Eoi lui-même. 

(Les Grands se rangent à gauche et à droite.) 



SCÈNE II. 



LES PRÉCÉDENTS. DON PEDRE, précédé de ses gardes et vêtu de deuil. LES 
DEUX ENFANTS, également en deuil peuple, suite. ROMëRO, GOMEZ, 
ALIX parmi le peuple. 



UN OFFICIER DES GARDES. 

Notre seigneur le Roi I (Tous se découvrent. Don Pèdre s'avance, 
somère, les bras croisés sur sa poitrine, la télé baissée,) 

LE CORRÊGIDOR (un gcnou en terre). 

Seigneur, le peuple de Lisbonne attend avec impatience le cou- 
ronnement de Votre Majesté. 

DON PÈDRE. 

Oui, cela est vrai. — C'est moi qui suis le Roi, alcade d'Al- 
punar. 
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LE COB,B.ÈGlJ)OB, (troubli). 

{A part,) Alcade d'Alpunar! Juste ciel! saurait-il? {Haut,) 
Tout est prêt pour cette heureuse fête. . . 

DON PÈDKE. 

Ah ! vous avez eu soin aussi de faire construire un éebafaud 
devant la prison d'iËtat? 

LE COBBÉGIDOB. 

Un échafaud! Votre Majesté! j'ignorais... Et pour (Jui? 

DON PÊDBB. . 

Pour VOUS, alcade d'Alpunar. 

LE COBBÉGIDOB. 

Dieu tout puissant ! moi ! je suis innocent l Grâce, seigneur ! 
Votre miséricordieuse Majesté. 

DON PÈDBE. 

Silence ! La peur vous fait perdre la mémoire. — Alcade d* Al- 
pnâar, qui a remis le poison au geôlier? 

LE COBBÉGIDOB (aux pîeds du Bot), 

Au nom du Ciel, au nom du Dieu clément par qui vous régnez, 
prenez pitié de moi, seigneur 1 
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DON PÈDRE. 

Pitié ! tu demandes ce que tu n'as pas eu, misérable! 

LE GORRÉGIDOB. 

J'ai tout fait, seigneur, par ordre de la Eeine. 

DON PÈDRE. 

Je le sais, lâche! Qu'on l'entraîne et qu'il meure. Le jour de 
vengeance est venu. 

(Des gardes entraînent le eorrégidor.) 



SCÈNE III. 



LES MÊMES, excepté le corrégidor 



LA REINE. 

Seigneur, vous ne croyez pas... 

DON PÈDRE (avec égarement). 

Qui me parle? C'est elle, ce me semble, cette femme qui a 
causé tout mon malheur. Inez ! Inez ! Ta meurtrière est devant 
mes yeux... — {A la Reine,) N'est-il pas vrai, madame? 
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LA REINE. 

Votre Majesté... 

DON PÊDEE. 

Je vous présente les enfants que vous avez rendus orphelins.... 

LA SEINE. 

Seigneur, ces soupçons... 

DON PÊDRE. 

Madame, vous êtes veuve; mois aussi je suis veuf; mais nous 
reverrons peut-être bientôt tous deux les êtres qui partageaient 
notre vie. Eéjouissez-vous avec moi. 

LA KEiNE (tremblante). 
Oserez-vous?... 

DON PÈDEE. 

Si vous craignez que je n'attente à une tête royale, fuyez, 
retournez en Castille, près de votre frère, ou demain je vous 
envoie dans la tombe, près de votre époux. 

LA REINE. 

Qu'entends-je, un exil ! 
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DON PÈDEE {avec fureur). 

Reine, femme, ôtez-vous de la portée de mes yeux et de mon 
épée ! 

LA KEINE. 

Eh bienl guerre à vous, Eoi insensé! 

(MU sort,) 

SCÈNE IV. 
LES MÊMES, excepté la Reine. 

DON PÊDRE. 

O Inez 1 les cruels m'ont rendu cruel . mon Inez ! (Aux Grande,) 
L'archevêque ne m'attend-il pas à la cathédrale?. . 

ALIX, 60MEZ, LE PEULPB. 

Vive le Koi ! Hommage au roi don Pèdre I 

BOMESO. 

Vive à jamais notre roi don Pèdre ! 

DON PÈDaB. 

Quelle est cette voix?... Elle a retenti en moi comme une voix 
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fidèle. [lise tourne vers Itomero.) Ah! c'est toi, digne vieillard! 
Approclie , je te reconnais. C'est le joar de récompenser autant 
que de punir; ta assisteras à la cérémonie de mon couronnement 
comme corrégidor de Lisbonne. 

LES GRANDS (à farQ. 

Corrégidor de Lisbonne, un simple paysan ! Il est vraiment en 
délire! 

BOMEBO. 

Ah ! seigneur, je suis indigne. . . 

DON PÈDBE. 

Tu en es digne, puisque tu t'en dis 'indigne. (Aux Grands.) 
Seigneurs, reconnaissez le nouveau corrégidor, 

LE PEUPLE. 

Vive notre roi bien aimé don Fèdre ! Qu'il vive à jamais ! 

DON PÊDEB (à part). 

Ahl peuple, si tu m'aimes, demande au ciel ma mort et non 
ma vie. 

(Il sort avec sa suite.) 
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SCÈNE V. 
(Le théâtre représente l'intérieur d'un caveau sépulcral.) 



LE ROI, LE CHANCELIER, LE CORRÉGIDOR, LES ENFANTS, 
SEIGNEURS, GARDES, PRÊTRES, etc. 



UN SEIGNEUR. 

Quoi 1 c'est devant ce tombeau que Votre Majesté place son 
trône! 

DON FÈDBE. 

Oui, c'est ici 1 Seigneurs, c'est ici que je veux être couronné. 
(JËùonnemenL) 

LE CHANCELIER. 

Hommage, au nom de Dieu, au roi don Pèdre, notre seigneur! 

TOUS (s' agenouillant). 
Hommage ! 

LE CHANCELIER. 

Fidélité, au nom de Dieu, au roi don Pèdre, notre seigneur! 
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TOUS. 

Fidélité! 

LE CHANCELIEB. 

Que le ciel répande les bénédictions sur son règne et les félici- 
tés sur sa vie! 

DON PÈDBE (comme éveillé par ces paroles)» 

Mon règne ! ma vie !.. . félicités ! . . . 

LE CHANCELIEB (aU Bot), 

Seigneur, au milieu de l'ivresse qu'inspire cette auguste et Heu- 
reuse cérémonie, que Votre Majesté daigne un moment s'arracher 
à la douleur dont l'accable la mort glorieuse du Hoi, son auguste 
père... 

DON PÈDBE (Use lève de son trôné). 

Oui, il est mort, mon père ! mon veuvage m'avait fait oublier 
que je suis orphelin, mon père est mort!... Dieu! c'est elle qui 
est morte ! elle, mon Inez, celle qui était tout pour moi! 

LE CHANCELIEB. 

Roi de Portugal, suspendez votre douleur. Voici l'instant solen- 
nel; la couronne va être placée sur votre front sacré. 

DON PiDBE. 

Oui, il faut que vous me couronniez. Mais attendez donc, sei- 
gneur chancelier, il faut en même temps couronner votre Eeine. 
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TOUS. 
Notre Reine ! 

DON PÈDBE. 

Hé oui, seigneurs ! — Dites, n'est-elle pas couchée, là, dans 
ce caveau funèbre ! — Oui ce cercueil est sa couche royale. Allons! 
Qu'on aille la chercher, elle attend. — C'est votre Heine, plusieurs 
d'entre vous, seigneurs, l'ont persécutée, mais soyez tranquilles, 
elle ne s'éveillera pas pour vous nommer à son vengeur. (On 
apporte sous tin drap noir le cercueil qui contient les restes diluez.) 
La voilà! — Qui la reconnaîtra ! Hélas! {il jette son manteau royal 
sur le cercueil) les tigres ne m'ont laissé d'elle que cela. Et ce 
manteau royal ne peut me cacher le linceul» 

LE CHANCELIER. 

Seigneur, voici la couronne et l'épée. 

DON PÈDRE. 

La couronne, l'épée, c'est tout ce que j'attends. (Il prend la 
couronne et la pose sur le cercueil.) Inez, reçois la couronne, je 
vais prendre l'épée ; partage mes honneurs sur la terre, je vais 
partager les tiens dans le ciel. (J7 prend répée, embrasse ses enfants 
et lève le bras pour se frapper.) 



LES ENFANTS. 



mon père 1 



PAR ON TÉMOIN DE SA VIE. S29 

T0V5. 



Grand Dieu I 



{Un ce moment une lumière miraculeuse remplit la scène; une 
musique douce et lointaine se fait entendre, L^ ombre d^Inez appa^ 
raît radieuse et environnée d^angea au dessus du tombeau.) 



SCÈNE VI ET DERNIÈRE. 
- LES PBécéoENTS. L'OMBRE D*1NEZ. 

TOUS. 

Quel prodige 1 

(iZs tombent prosternés,) 

l'ombbb. 

Arrêtez, don Fèdre! Un crime allait noas séparer pour jamais. 
Si vous voulez que l'éternité nous unisse, vivez pour nos enfants, 
vivez pour votre peuple. La vie est courte et bien des hommes qui 
vivent ont besoin de vous sur la terre. Il m'a été permis, cher 
époux, de venir du séjour des âmes pour vous dire ceci de la part 
du Seigneur : » Vivez et souffrez, le bonheur des peuples a quel- 
quefois besoin du malheur des rois. • 

DON PÊDRE. 

C'est bien vous, ô mon Inez, je vous revois, je vous obéirai; 
mais, ange du ciel, daignez rester près de moi, ne m'échappez pas. 
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LES ENFANTS (tendant les bras). 
Eestez, restez, ma mère, nous sommes heareux ! 

l'ombre. 

mes enfants! O mon époux bîen-aimé! il faut que je vous 
quitte, mais vous me reverrez toute rétemité. Vivez. Adieu 1 

(L'ombre s^hanouiS). 

DON PÈDEE. 

o Dieu 1 quel est donc le devoir des rois, puisqu'il me faut lui 
sacrifier jusqu'au bonheur de mourir? 



FIN 



XXIX 



PREMIÈRES RELATIONS AVEC L'ACADÉMIE 



En 1817, le àujet proposé par TAcadémie pour le 
prix de poésie était le Bonheur que procure Vétude 
dans toutes les situations de la vie. 

— Si je concourais? se dit Victor. 

Cette idée ne lui fut pas plus tôt venue qu'il se 
mit à l'œuvre. Il fit trois cent vingt vers, dont j'ex- 
trais ceux-ci : 

Quand la fraîche rosée, au retour de l'aurore, 
Tremble encor sur le sein du lys qui vient d'édore,' 
Quand les oiseaux joyeux célèbrent par leurs chants 
L'astre aux rayons dorés qui féconde nos champs, 
Mon Virgile à la main, bocages verts et sombres. 
Que j'aime à m'égarer sous vos paisibles ombres ! 
Que j'aime, en parcourant vos paisibles détours, 
A pleurer sur Didon, à plaindre ses amours ! 
Là, mon âme, tranquille et sans inquiétude, 
S'ouvre avec plus d'ivresse au charme de l'étude ; 
Là, mon cœur est plus tendre et sait mieux compatir 
A des maux... que peut-être il doit un jour sentir ! 
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Loin de moi ce tyran qui, ravageant la terre, 
Croit imiter les Dieux et n*a que leur tonnerre ! 
J'admire les guerriers, mais je hais les bourreaux. 
Étude, à mon esprit montre de vrais héros 
Qui ne dédaignent pas d'être ce que nous sommes 
Et qui ne soient héros que parce qu'ils sont hommes. 



Lequel de nous peut dire au pays de sa mère : 
C'est dans ce lieu chéri que sera ma poussière? 
Qui peut dire aux climats où l'a jeté le sort : 
Yons vîtes ma naissance et vous verrez ma mort? 



Si le Ciel, me lançant sur le torrent du monde. 
Livre mon frêle esquif à la merci de l'onde, 
Moi qui, toujours fuyant les cités et les cou^. 
De trois lustres à peine ai vu finir le cours. 
Qui pourra me guider? Quelle main courageuse 
Dirigera ma nef sur la mer orageuse? 
Étude, tes leçons y soutiendront mon cœur ; 
Grâce à toi, des écueils je sortirai vainqueur. 
C'est toi qui, des pervers me peignant l'âme ingrate, 
Me diras : ' dans les maux sache imiter Socrate; 
Vers l'austère devoir suis les pas de Platon, 
Et, s'il te faut mourir, mon fils, songe à Caton, 
Ainsi te rapprochant de la vertu suprême. 
Tu te rendras heureux au sein du malheur même. • 
J'obéirai : pour moi le sentier de l'honneur 
Sera toujours le seul qui conduise au bonheur. 
En vain, le front orné de l'éclat qui nous trompe. 
Le méchant à mes yeux étalera sa pompe; 
L'étude, me montrant Zenon et sa vertu, 
Rendra son énergie à mon cœur abattu. 
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•îi\Teun tel modèle, 
' •{; criminelle. 



ailleurs, 
;it patrie en pleurs, 
■\iï avoir sauvé Rome, 
, restas toujours grand homme, 
, cvoquant les héros, 
. v\i orgueil gémir sur leurs tombeaux ; 
. iuander aux ruines d'Athènes 
. vjs éloquents de son grand Démosthènes, 
urtout, imitant et pleurant tes rivaux, 
ublier tes revers dans d'utiles travaux. 
Je suivrai ton exemple ! « 

Sur mon front lentement s'amasse la tempête ; 

L'éclair brille, la foudre éclate sur ma tête, 

Je tombe. . . les méchants peuvent braver ma loi ; 

Le grand homme a piMSsé : je ne suis plus que moi ! 

Qn'importe ? regagnons notre hamble solitude ; 

H me reste mon cœur ; il me reste l'étude. 

L'étude, ah! ce nom seul me devrait consoler, 

Si la perte d'un rang avait pu m'accabler. 

Et si j'entends encorla vile calomnie 

He poursuivre abattu, sûre d'être impunie. 

Je pardonne aux méchants d'avoir cru me trahir j 

Je les méprise trop pour pouvoir les haïr. 



Les vers finis, la difficulté commençait : il fallait 
les porter, Victor n'avait confié son idée à personne, 
pas même à son frère, pas même à sa mère ; il vou-' 
lait, s'il réussissait, éclater brusquement dans toute 
sa gloire, et, dans le cas plus probable d'un échec, 
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s'en épargner l'humiliation; mais comment remettre 
au secrétariat de l'Institut le poème et la lettre cache- 
tée qui doit contenir le nom de l'auteur? Le sécréta-, 
rîat n'est pas ouvert le dimanche, le seul jour où le 
pensionnaire pût sortir. De plus les vers ne furent 
achevés qu'un lundi, et c'était le jeudi suivant que 
fermait le concours. Dans l'impossibilité de s'en tirer 
seul, Victor fut obligé de prendre un confident : il 
dit le grand secret à Biscarrat, qui fut stupéfait et 
ravi, et qui arrangea l'affaire. 

Le jeudi, jour suprême, était jour de promenade, 
et c'était Biscarrat qui conduisait la pension. Il la fit 
passer devant l'Institut, et là fut pris d'une admira- 
tion subite pour le monument et pour les lions, 
devant lesquels il arrêta sa colonne. Pendant que 
les élèves étaient absorbés dans la contemplation des 
jets d'eau, il fila rapidement avec Victor. Le portier 
vit entrer dans sa loge deux êtres eflEarés qui lui 
demandèrent où était le secrétariat de ÏAcadémie 
française et qui se précipitèrent vers l'escalier. Vic- 
tor fut bien aise alors d'avoir eu besoin d'un confi- 
dent, car il n'aurait jamais osé entrer seul; ce fut 
Biscarrat qui ouvrit la porte et qui entra le premier. 
Victor le suivit avec un grand battement de cœur, 
et aperçut, assis solennellement devant un bureau 
chargé de cartons, le gardien des archives sacrées, 
un personnage à cheveux blancs, majestueux et 
redoutable, qui était un bonhomme appelé Cardot. 
Victor lui présenta en. tremblant ses vers et sa lettre; 
Biscarrat, qui avait conservé un peu de sangfroid, 
balbutia quelques mots d'explication ; le bonhomme 
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.terrible prit une plume et écrivit sur la lettre et sur 
le poème le chiffre 15, et le maître et Télève redes- 
cendirent, fiers de leur courage et se disant qu'avec 
de la résolution les hommes venaient à bout des 
entreprises les plus difficiles. 

Comme ils quittaient l'escalier en se félicitant mu- 
tuellement, Victor se trouva face à face avec Abel 
qui traversait la cour. 

— Tiens! dit Abel, d'où sors-tu donc? 

Un violent coup de soleil empourpra tout le^visage 
de Victor. 

Biscarrat lui-môme, pris en flagrant délit, ne sut 
pas mentir. Il avoua tout. Victor s'attendait à être 
grondé de l'énormité qu'il avait commise, mais Abel, 
qui n'avait plus quinze ans et qui n'était plus en 
pension, n'avait pas l'épouvante de l'Académie et 
trouva la chose toute simple. Victor, un peu ras- 
suré, lui recommanda cependant le secret le plus 
absolu. 

— Sois tranquille, dît le grand frère, je vais le 
crier sur les toits! 

Je n'ai pas besoin de raconter dans quelles émo- 
tions, dans quelles alternatives d'espérance et de 
crainte, Victor et Biscarrat attendirent le jugement 
du docte corps qui tient entre ses mains souveraines 
la gloire des poètes. Ce grave souci n'empêchait pas 
les récréations, où Victor oubliait l\A.cadémie pour la 
balle élastique et pour le saute-mouton. Un jour 
qu'il était dans l'ardeur d'une partie de barres, il vit 
apparaître Abel, accompagné de deux amis. Cette 
entrée imposante lui inspira un vague soupçon. 
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— Viens ici, imbécile ! lui cria son frère. 

Il s'approchs^ un peu ému, 

^ Tu es un fier animal! reprit Abel, C'était bien 
la peine de mettre ces bêtises -là dans tes vers, 
Qu'est-ce qui te demandait ton âge? L'Académie a 
cru que tu voulais la mystifier. Sans cela tu avais le 
prix. Quel âne tu es ! Tu as une mention. 

C'est ainsi que M. Victor Hugo apprit son premier 
succès. 

lia bonne figure joyeuse d'Abel démentait la brus- 
querie de ses paroles. Il était très content. Le secr^ 
taire perpétuel, M. Raynouard, avait lu, au grand 
^applaudissement du public, et surtout du public fémi* 
nin, le passage sur les amours de Didon. L'Académie 
avait fait, en effet, cet honneur à l'auteur de douter 
de son âge. Le rapport disait : ^ L'auteur dit dans 
son ouvrage qu'il est âgé seulement de quinze ans : 



Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours. 
De trois lustras h pei^ç ai yu finir le peurs. 



Si véritablement il n'a que cet âge, etc. » 

Pans ce temps-là, une mention à l'Académie était 
un événement. Les journaux s'occupèrent de Victor; 
il fut presque célèbre. Sa royauté s'en accrut, son 
peuple fut fier de lui appartenir, la désertion se mit 
dans celui d'Eugène, et bon nombre de veaux se 
métamorphosèrent en chiens. Quant à. M; Cordier, 
le soleil se serait mis en pension chez lui qu'il n'au- 
rait pas été plus ébloui. Le farouche Decotte lui- 
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même fut vaincu. Cela tombait dans un moment où 
le maître et Télève étaient plus mal que jamais 
ensemble. Ils avaient eu une dispute violente dont 
la rancune durait encore, voici à quelle occasion. 
Victor serrait tout ce qu'il écrivait dans le tiroir de 
sa table, qu'il avait toujours bien soin de fermer; un 
jour, en rentrant dans sa chambre, il trouva le tiroir 
ouvert, et les papiers enlevés. Il n'hésita pas, il se 
dit à l'instant que le violateur de son tiroir ne pou- 
vait être que M. Decotte, et il se préparait à aller 
parler à ce voleur de papiers, quand on vint lui dire 
que M. Decotte le demandait. Il y alla, et trouva 
M. Decotte et M. Cordier sévèrement assis autour 
d'une table où s'étalaient tous-ses cahiers. 

Faire des vers en pension, c'est déjà un crime 
impardonnable, surtout après des défenses expresses 
et réitérées comme celles que M. Decotte avait faites 
à Victor. Mais ici les vers s'aggravaient d'un jour- 
nal. Victor avait l'habitude d'écrire tous les soirs les 
incidents et les impressions de sa journée. Malheu- 
reusement ce manuscrit, dont l'encre a pâH, est 
devenu illisible par endroits; des pages ont été dé- 
chirées ; je n'en puis donc donner que peu de chose : 

« -— Aussitôt qu'Eugène a eu fini son épître à 
Baour, il l'a donnée à maman, qui n'a pas prononcé 

entre la sienne et la mienne. » 

* 

Ceci avait trait à une épître de M. Baour Lormian, 
dont les deux frères avaient parlé fort peu respec- 
tueusement devant leur mère; elle les avait défiés 
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d'en faire autant ; ils concoururent ; mais quand c'est 
la mère qui juge, les enfants ont tous le prix. 

« — J'ai fait cette nuit en dormant ces quatre vers 
dont je ne puis qu'imparfaitement deviner le sens ; 

Si Ton quitte l'enfer, c'est pour monter aux cieux. 
L'on ne sort pas des feux pour rentrer dans les feux. 
Le saint-office est donc très salutaire ; 
C'est déjà l'enfer sur la terre. • 

Voici une note curieuse comme spécimen de la 
politique que lui enseignait sa mère : 

« — On rentre de récréation à neuf heures. M. Ca- 
det vient, nous prenons notre leçon de dessin jusqu'à 
dix. Maman vient sur les deux heures. Il fait un 
triste temps. Nous causons des affaires. On juge 
aujourd'hui vingt-cinq frères et amis dont le projet 
était de faire sauter les Tuileries , de massacrer la 
famille royale et d'égorger la garde, pour rétablir le 
gâchis. Je voudrais que l'on exterminât de tels scélé- 
rats. Il paraît qu'il y a de grosses têtes que Ton ne 
connaît pas qui font mouvoir les ressorts de la con- 
spiration. Maman dira à Abel de venir nous voir; il 
nous rapportera les pièces de vers que nous lui avons 
données. Elle sort sur les trois heures. On n'ira pas 
promener aujourd'hui. On dîne. M. Decotte nous 
avertit de nous tenir prêts pour notre leçon de géo- 
métrie qu'il fera ce soir. Mais il vient du monde, ce 
sera pour un autre jour. Nous allons nous coucher 
sur les neuf heures. » 
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La note la plus remarquable est celle-ci, datée du 
10 juillet 1816 (quatorze ans) : 

« — Je veux être Chateaubriand ou rien. » 

, Cette dernière ligne aurait suffi à exaspérer M. De- 
cotte, mais, en racontant sa journée, Victor racon- 
tait nécessairement ses rapports p.vec M. Decotte; si 
le maître n'aimait pas le pensionnaire, le pension- 
naire aimait encore moins le maître ; on sait quelles 
proportions les défauts des maîtres prennent pour 
les élèves : M. Decotte était, dans le journal, le 
résumé de toutes les difformités morales et phy- 
siques. 

D'un geste froid et digne, le maître offensé montra 
les cahiers ouverts sur la table, mais, ne voulant pas 
paraître obéir à un sentiment personnel, il ne parla 
pas du journal. 

— Monsieur, dit-il d'un ton aussi grave que son 
geste, je vous avais défendu de faire des vers. 

— Et moi, monsieur, répondit hardiment l'élève, 
je ne vous avais pas permis de crocheter mes tiroirs. 

M. Decotte fut renversé. Il s'attendait à un cou- 
pable pris en faute et suppliant, et il se trouvait 
devant un accusateur. Il essaya de le foudroyer de 
son éloquence la plus magistrale, mais Victor ne 
baissa ni le front ni la voix et persista à dire que le 
mal n'était pas de faire des vers ni un journal, mais 
de forcer les serrures. Le maître, à bout d'arguments, 
termina le dialogue par cet arrêt : 

— Puisque vous ajoutez l'insolence à la désobéis- 
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sancô, à partir de ce moment vous cessez d'appar- 
tenir à l'institution. 

— C'est ce que j'allais vous dire, riposta l'élève. 

Mais ici M. Çordier intervint. Si Victor s'en allait, 
Eugène s'en irait évidemment aussi. Deux pension- 
naires en chambre, c'était à considérer. M. Cordier 
n'avait pas, lui, les mêmes raisons que son associé 
pour sacrifier les intérêts de la bourse commune : 
Jes vers ne choquaient pas sa rivaKté, et le journal, 
bienveillant pour sa personne, ne manquait de res- 
pect qu'à sa pelisse arménienne. Il raccommoda tant 
bien que mal la fracture de l'harmonie, et la paix fut 
faite , à l'avantage de Victor, qui remporta ses 
cahiers et qui eut désormais le droit tacite d'y écrire 
tout ce qu'il voudrait. Mais la paix n'était qu'à la sur- 
face, et depuis ce jour-là M. Decotte et Victor étaient 
dans une situation d'inimitié sourde ; ils évitaient de 
se parler, ce qui n'était pas mal gênant pour tous 
deux, M. Decotte faisant lui-môme les répétitions de 
mathématiques. Quand c'était le tour de Victor de 
faire les démonstrations, il allait au tableau sans 
attendre qu'on le lui dît; M. Decotte ne prononçait 
jamais son nom et, vivant perpétuellement ensemble, 
ils avaient l'air de ne pas se connaître. Les mathé- 
matiques profitèrent de cette brouille : il en eût trop 
coûté à l'amour-propre du vainqueur de mériter une 
réprimande de son vaincu; il travaillait donc ses 
théorèmes et ses équations avec un acharnement 
hostile. 

La mention changea tout cela. M. Decotte abdiqua 
toute jalousie devant ce triomphe ; il sentit qu'il n'y 
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avait pas à lutter contre un gaillard qui avait des 
mentions à l'Académie, et il oublia la déroute de sa 
poésie pour jouir de Thonneur qui rejaillissait sur sa 
pension. Il pardonna le journal, qui n'avait été, d'ail- 
leurs, que le moindre de ses griefs. 

Victor voulut convaincre l'Académie de ses quinze 
ans , et envoya à M. Raynouard son acte de nais- 
sance avec un mot de remercîment. Le secrétaire 
perpétuel de l'Académie française répondit une lettre 
aimable qui finissait ainsi : Je fuirai avec plaisir 
votre connaissance. 

Victor montra cette lettre à M. Cordier, qui n'y vit 
qu'une chose, le lustre que cela faisait à sa pension 
d'avoir un élève à qui les académiciens écrivaient; 
Victor fut libre de choisir son jour pour sa visite. En 
vertu de son secrétariat, M. Raynouard logeait à 
rinstitut; ce fut donc dans le temple même que le 
néophyte alla voir le grand-prêtre. Pour comble de 
solennité, il tomba sur un jour de séance. On l'intro- 
duisit dans la bibliothèque, séparée par une porte 
vitrée de la salle où se tenaient les immortels. En 
attendant l'auteur des Templiers, Victor resta en tête 
à tête avec un vieil académicien, en habit d'uniforme 
et en calotte violette, qui était M. de Roquelaure, 
évêque de Senlis avant la révolution ; ce vieillard, 
qui lisait à une table et qui ne fit nulle attention à 
lui, l'intimida beaucoup. 

M. Raynouard vint enfin, de l'air affairé et maus- 
sade d'un homme qu'on dérange ; il vit un gamin, et, 
après n'avoir pas cru assez à son enfance, il y crut 
trop, ne l'invita pas à s'asseoir, lui dit que l'incrédu- 
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lité de TAcadémie le servirait, qu'il était bon pour lui 
de n'avoir pas eu le prix si jeune, qu'un tel succès à 
son âge l'aurait infatué et dégoûté du travail , et lui 
tourna le dos avec une simplicité qui fit dire à Vic- 
tor qu'il savait la politesse comme l'orthographe. 

Tous les académiciens ne furent pas aussi har- 
gneux que M. Rajrnouard ; au contraire , l'Académie 
fut pleine de sourires pour l'adolescent. M. Campe- 
non, dont il devait plus tard prononcer l'éloge comme 
directeur de l'Académie, le complimenta en vers : 

L'esprit et le bon goût nous ont rassasiés; 
J'ai rencontré des cœurs de glace 
Pour des vers pleins d'âme et de grâce 
Que Malfilâtre eût enviés. 

Le doyen des académiciens, M. François de Neuf- 
château, avait eu lui-même, à treize ans, un prix à 
une Académie de province. Le glorieux incident, 
remis en lumière, fut comparé au triomphe nouveau, 
les quinze ans furent opposés aux treize, on fit le 
parallèle des deux prodiges, et l'on prédit à Victor 
qu'il serait un autre François de Neufchâteau. 

Le vieux lauréat voulut connaître celui dont l'ado- 
lescence répétait les splendeurs de la sienne; d'autant 
plus qu'à l'époque de son prix. Voltaire (car cela 
remontait à Louis XV) l'avait sacré poète et adopté 
publiquement : 

Il faut bien que Ton me succède 
Et j'aime en vous mon héritier. 
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M. François de Neufchâteau, à qui l'on rappelait 
ces vers, fut charmé d'avoir à les dire à son tour et 
d'être le Voltaire de quelqu'un. Il exprima son désir 
devant un ami d'Abel, Victor y courut, et il s'ensui- 
vit bientôt cet échange de rimes : 



A MONSIEUR FRANÇOIS DE NEUFCHATEAU* 



Ce vieillard qui du- goût nous montre le sentier. 
Voltaire, chargé d'ans, mais imposant encore. 
Des feux de son couchant embellit ton aurore ; 
Il te nomma son héritier. 
Et c'est en toi qu'il revit tout entier. 
Il te légua sa poétique audace. 
Son génie et son enjouement ; 
U te légua cet art charmant. 
Cet art qu'il emprunta d'Horace, 
D'unir les ris au sentiment. 
De mêler la force à la grâce, 
De traiter un rien gravement 
Et de juger légèrement 
Nos grands intérêts d'un moment. 
Oui, Neufchâteau, sur le Parnasse, 
Qui voit en toi son ornement, 
Tu nous reproduis dignement 
Le vieux dieu dont tu tiens la place. 



Ah ! joins l'indulgence aux talents, 
Accueille une naissante muse 
Qui vole à toi sans autre excuse 
Que sa faiblesse et ses quinze ans ; 
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Permets qu'elle ose, en ses rimes légères, 
De la jeunesse et du printemps 
Marier les fleurs passagères 

A l'immortel laurier qui ceint tes cheveux blancs. 
C'est peu : souffre encor qu'elle espère 

En celui qtii jadis fut l'espoir de Voltaire. 

Dans ton jeune Apollon il vit le digne appui 
De son nom et de sa vieillesse ; 
Vieux à ton tour, illustre comme Itd, 
Neufchâteau^ daigne aujourd'hui 
Être l'appui de ma jeunesse. 



REPONSE. 



D'un grand homme trop indulgent 
Pourquoi me rappeler, avec coquetterie. 
Que j'eus dans mon enfance un coup d'œil obligeant? 

Si j'admets la cajolerie 

Du compliment que je reçois. 
Au fond, sans vanité, je sais ce que j'en crois? 
J'en aime l'élégance et non la flatterie. 
Il est vrai qu'à treize ans, sans avoir vu Paris, 
J'osai, d'une province étrangère au Parnasse , 

Et de l'enceinte d'une classe. 
Envoyer à Pemey quelques faibles écrits. 
Voltaire avec bonté sourit à mon audace ; 
A mes premiers essais il daigna faire grâce. 

Mon âge en faisait tout le prix. 

Ce n'est pas seulement votre âge 
Qui de l'Académie a fixé les regards, 
Lorsque jusqu'à deux fois eUe a lu votre ouvrage ; 
Dans ce concours heureux brillaient de toutes parts 
Le sentiment, le charme et l'amour des beaux arts; 
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Sur quarante nyanx qm briguaient son suffrage. 

Est-ce peu qu'aux traits séduisants 

De votre muse de quinze ans 
L'Académie ait dit : Jeune homme, allons, courage ! 



Tendre ami des neuf sœurs, mes bras vous sont ouverts; 

Venez, j'aime toujours les vers ! 
Je ne vous rendrai point louange pour louange. 
Laissons ces encensoirs, l'un à l'autre pareils ; 
Dans un ordre meilleur ma vieillesse me range. 
Et je puis acquitter, par un plus noble échange, 

Vos éloges par mes conseils. 



Dans les « quarante rivaux » de ce concours si 
brillant, il y avait M. Casimir Delavigne, qui n'avait 
rien obtenu, ayant pris le sujet à rebours et démoi> 
tré les inconvénients de l'étude dans toutes les situa- 
tions delà vie. Il aboutissait à cette conclusion : 

L'étude, après l'amour, est le meilleur des maux. 

L'accessit avait été pour M. Charles Loyson, qui 
inspira ce vers : 

Même quand Loyson vole, on sent qu'il a des pattes. 

Je ne sais plus qui avait eu le prix. 
Un jour la pension Decotte fut couverte de gloire : 
M. François de Neufchâteau invita Victor à dîner. 
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Il y avait quelqu'un que le vieil académicien admi- 
rait autant que Voltaire, c'était Parmentier, l'intro- 
ducteur en France des parmentièreSy car M. François 
de Neufchâteau n'eût dit ni laissé dire des pommes 
de terre sous aucun prétexte. Il s'était fait l'avocat, le 
protecteur, le dévot du tubercule sacré. Son hôtel, 
qui affectait les prétentions du style faux-grec, avait 
un vaste jardin dont, contrairement à la pompe de la 
bâtisse, il avait fait un potager entièrement livré à la 
culture, j'allais dire au culte, de laparmentière. Pour 
prouver qu'on pouvait vivre rien que deparmeritières, 
et en vivre bien, il ne voulait pas manger autre chose* 
Comme, avec cela, il était fort gourmet, il épuisait 
l'imagination de son cuisinier à inventer aux par- 
mentières des assaisonnements et des aspects variés. 
La parmentière prenait toutes les formes, et chaque 
plat était une surprise. On vous servait une côte- 
lette : c'était des pommes de terre; un poisson : 
c'était des pommes de terre; une croquette de riz: 
toujours des pommes de terre. 

Quand on eut épuisé l'histoire et l'éloge de Par- 
mentier, ilfallut bien parler littérature. L'académi- 
<5ien s'occupait, dans ce moment, d'une nouvelle 
édition de Gil Bios qu'allait publier M. Didot. Un 
point l'embarrassait. Un jésuite nommé Isca avait 
prétendu que le roman de Lesage n'était qu'une copie 
d'un roman espagnol de Marcos Obregon de la 
Ronda. Ce roman n'ayant pas été traduit en France, 
il aurait fallu, pour s'assurer de la vérité, savoir l'es- 
pagnol, et il ne le savait pas. 

— Je le sais, moi, dit Victor. 
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— Oh ! bien, dit le vieillard, vous me rendriez un 
vrai service, si vous vouliez vous donner la peine de 
lire le livre et de me dire si le jésuite a raison. 

Dès le lendemain Victor aUa à la bibliothèque 
Richelieu. Il n'eut pas même besoin de demander la 
permission de sortir; le portier avait ordre une fois 
pour toutes de ne jamais refuser la porte à ce con- 
vive des académiciens. Victor profita de cette liberté 
un peu plus même qu'il n'aurait voulu, car le roman 
était en quatre forts volumes, dont la lecture lui 
demanda plusieurs séances, d'autant plus que, pour 
répondre à l'honorable confiance de l'héritier de Vol- 
taire, il prit des notes et fit une comparaison détail- 
lée du roman français et du roman espagnol. Le 
résultat de cette comparaison fut qu'il n'y avait aucun 
rapport entre les deux romans et que Lesage était 
bien l'auteur de son livre. 

Victor porta son étude à M. François de Neuf- 
château. Le vénérable doyen de l'Académie la trouva 
si bien faite qu'il la mit dans son édition sans y 
changer un mot et qu'il la signa de son nom. 



XXX 



DINERS CHEZ ÉDON 



Victor n'en suivait pas moins, ainsi qu'Eugène, 
les cours de philosophie, de physique et de mathé- 
matiques élémentaires au collège Louis le Grand. 

Le professeur de mathématiques, M. Guillard, 
était si facile et sa laideur sympathique avait quelque 
chose de si paternel que les élèves l'appelaient le 
père Guillard. Il était fort distrait, et avait l'inno- 
cente manie de retrousser sa robe, comme s'il tra- 
versait un ruisseau ; il la retroussait pour aller de sa 
chaire au tableau. Il avait un nez à facettes qui fai- 
sait rire les élèves et dont il convenait. Un jour qu'un 
élève ne pouvait pas parvenir à comprendre le polyè- 
dre, il lui dit : — Regardez mon nez. 

La philosophie était professée par un M. Maugras 
qui, comme M. Larivière et M. Cordier, avait été 
dans les ordres. Trouvant qu'il avait assez porté la 
robe comme prêtre, il s'en dispensait comme profes- 
seur. Son costume pourtant restait grave; il était 
toujours en redingote boutonnée jusqu'au menton et 
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en cravate blanche. La petite-vérole, dont sa figure 
blême était criblée, lui servait à trouver qu'il res- 
semblait à Mirabeau, dont il réussissait à iiniter le 
geste et l'attitude mieux que l'éloquence. Son ensei- 
gnement concluait au matérialisme. Sa classe était 
beaucoup moins nombreuse que celle du père Guil- 
lard, et û prouvait sa philosophie autrement que par 
son titre en expliquant la théorie des sensations aux 
banquettes. 

La gloire académique n'empêche pas la puérilité. 
M. Maugras était frappé et reconnaissant de l'atten- 
tion profonde avec laquelle Victor prenait dei? notes 
pendant qu'il parlait : c'est que Victor s'était, imposé 
la loi de commencer toutes les lignes de chaque 
page par la même lettre, a on d ou une autre, ce qui 
exigeait une attention soutenue : il fallait espacer 
ou serrer les mots pour que la lettre voulue tombât 
juste. Victor ne se laissait pas distraire de ce soin 
important, et était cité comme modèle d'application. 
Malheureusement, M. Maugras l'interrogeait quel- 
quefois, et s'apercevait qu'il n'avait rien entendu de 
ce qu'il avait si bien écouté. 

M. Maugras n'en garda pas moins une certaine 
estime pour cet auditeur machinal, mais excellent 
extérieurement; quand vint l'époque du concours 
général, il l'y envoya : 

— Je compte sur vous. Quand on a eu une mention 
à l'Académie, c'est bien le moins qu'on ait un prix à 
l'Université. 

LTJniversité fut plus difficile que l'Académie : 
Victor n'eut rien du tout* Le sujet allait pourtant à 
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son imagination : c'était la démonstration de l'exis- 
tence de Dieu. 

Il fut plus heureux en physique, où il eut un 
sixième accessit. Contrairement à la philosophie, la 
physique l'avait vivement intéressé. Le professeur, 
M. Thillage, enseignait en action; sa première 
leçon avait été une leçon de billard : les carambo- 
lages et les bandes avaient expliqué d'une façon 
amusante et palpable les angles d'incidence et de 
réflexion et l'élasticité des corps sphériques. Il faisait 
aussi un cours à l'école de médecine, où il avait un 
cabinet plus beau et mieux outillé qu'au collège. Il y 
mena un jour ses élèves de Louis le Grand pour 
leur démontrer je ne sais plus quel phénomène de 
la vision, et les fit tous regarder dans une longue- 
vue. 

— Voyons, dit-il à Victor, si avec la longue-vue 
vous lirez ce qui est écrit là bas. 

Victor, sans mettre l'œil à l'instrument, lut : 

CHANl^IER DU CARDINAL LEMOINE. 



— Ma foi, dit le professeur stupéfait, la longue 
vue, c'est la vôtre. 

Le sujet du concours de physique, la théorie de U 
rosée, fut donné par un personnage à l'air froid, au 
menton accusé et hautain, que Victor n'avait jamais 
vu, et qui était Cuvier 

Les vacances furent une fête perpétuelle pour Vic- 
tor dont la mention fut célébrée par tous les amis de 
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sa mère. Abel, qui, n'ayant plus d'avenir comme 
militaire depuis la chute de Joseph, avait mis bas 
ses épaulettes et son épée, et se tournait du côté des 
affaires, avait son logement à lui, où il recevait 
nombreuse compagnie. Un de ses amis éblouit Vic- 
tor : c'était un imprimeur nommé Gilé, remarquable 
par sa tenue correcte et riche. Son habit, en queue 
de morue et couleur olive , ce qui était la grande 
élégance du moment, était constellé de boutons de 
métal jusque sur les épaules; les modérés de la 
mode avaient la taille de leur habit au milieu du 
dos, Gilé l'avait à la nuque; son chapeau, renversé 
sur l'oreille droite, laissait bouffer à gauche une 
grosse touffe de cheveux boursouflés par la frisure. 
Son pantalon, rayé d'une large bande, qui semblait 
le galon de son grade dans le régiment du dan- 
dysme, l'étranglait au genou et, s'évasant par le bas, . 
lui faisait des pieds d'éléphant. 

On conçoit l'admiration où ces splendeurs jetèrent 
Victor, qui ne put se retenir de regarder avec 
mélancolie ses pauvres hardes de pension. Il en 
vint à hasarder devant sa mère le vœu timide d'un 
habit à queue de morue. Mais madame Hugo, si 
commode aux volontés de ses enfants en ce qui tou- 
chait leurs aspirations morales, prit mal cette vel- 
léité de toilette et l'invita sévèrement à se rappeler 
que les hommes valaient par l'intelligence et non par 
l'habit, 

Abel avait un certain nombre d'amis qui faisaient 
de la littérature et avec lesquels Victor et Eugène 
se lièrent plus intimement; il s'ensuivit un groupe 
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qui voulut se resserrer; un dîner fut organisé, le 
premier de chaque mois, chez un restaurateur de la 
rue de l'Ancienne Comédie, Édon. Ce banquet, qui 
coûtait deux francs par tête, vin compris, compen- 
sait l'insuffisance du menu par une poésie variée. 
Au dessert, chacun était tenu de montrer un éch£m- 
tillon de ce qu'il avait fait dans le mois. Ces adoles- 
cents prenaient la chose au sérieux, et ce n'étaient 
pas les couplets bachiques qui réussisiëaient le plus. 
Victor y lut une fois le Dernier barde, une autre fois 
l'Achéménide de Virgile que j'ai donné, une autre 
fois la traduction d'une satire d'Horace* 

Le seul nuage de ce banquet éblouissant était le 
moment où le garçon faisait le tour de la table 
demandant à chacun les quarante sous. Le premier 
auquel il s'adressait n'était pas embarrassé; il met^ 
tait sans la moindre gône la main à son gousset, et 
tout à coup s'étonnait d'avoir oublié sa bourse. Mais 
tous ne pouvaient pas avoir oublié leur bourse préci- 
sément le même jour, et les autres ne savaient com« 
ment répondre. Alors Abel, qui était le Rothschild 
de la bande, souriait. 

— Allons, disait-il, je vais être magnifique à bon 
marché. 

Et il payait pour ceux qui n'avaient pas d'argent, 

La rentrée des classes n'interrompit pas le banqttet 
littéraire. Victor était libre de sortir quand il vouMt 
et d'emmener Eugène, qui, d'ailleurs, capricieux et 
bizarre par instants, refusait souvent d'y aller et s'en- 
fermait à la pension. 

Victor, lui, n'y manquait jamais. 
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Un jour l'un des dîneurs eut une idée : 

— Savez -vous ce que nous devrions faire? de- 
manda-t-il. 

— Quoi? 

— Nous devrions faire un livre collectif. Nous 
nous réunissons dans un dîner, réunissons -nous 
dans un roman! 

— Explique-toi. 

— Rien de plus simple. Nous supposerons, par 
exemple, que des officiers, la veille d'une bataille, se 
racontent leurs histoires pour tuer le temps en 
attendant qu'ils tuent le monde ou que le monde les 
tue; cela nous donnera l'unité, et nous aurons la 
variété par nos manières différentes. Nous publie- 
rons la chose sans nom d'auteur, et le public sera 
délicieusement surpris de trouver dans un seul livre 
toutes les espèces de talent. 

— Bravo ! cria la table enthousiasmée. 

Le plan fut adopté. On convint de la dimension 
que devait avoir chaque histoire, car il ne fallait pas 
que l'ouvrage entier dépassât deux volumBs in-octavo 
pour n'être pas d'une vente trop lourde. Du reste 
chacun fut libre de son sujet. Au moment de se sépa- 
rer, Abel résuma ce qui avait été décidé. 

— Et maintenant, ajouta-t-il, il ne va pas s'agir 
de se croiser les bras. Pour nous forcer au travail, 
il serait bon de fixer une époque où nous devrions 
avoir fini. Voyons, combien de temps nous donnons- 
nous? 

— Quinze jours, dit Victor. 

Les autres le regardèrent pour voir s'il parlait 
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sérieusement. Mais il était à l'âge où Ton ne doute 
de rien. Il répéta : 

— Eh bien, oui, quinze jours. 

— Quinze jours pour faire un roman! dit Mali- 
tourne, pour le trouver et pour l'écrire ! c'est de l'en- 
fantillage. 

— J'aurai fini dans quinze jours, insista Victor, 

— Allons donc ! 

— Je parie. 

— Eh bien, un dîner pour tous. 

— Un dîner pour tous, soit. 

Le 15 au matin, tous les convives du Banquet lit- 
téraire reçurent un mot de Victor les avertissant qu'il 
avait terminé sa nouvelle qui, pour n'être pas chica- 
née sur la quantité, avait un volume, et que ceux qui 
voudraient l'entendre n'avaient qu'à se trouver le soir 
à huit heures chez Gilé. 

Tous y coururent, et Victor lut Bug Jargal. 

Malitourne avoua qu'il avait perdu. Les autres, 
d'une seule voix, déclarèrent que cela valait mieux 
qu'un dîner et qu'ils en devaient chacun un. 

Abel s'exécuta le premier, — et le dernier. Les 
autres manquèrent d'argent pour suivre son exemple, 
et de temps pour faire leur part du livre, et les nou- 
velles s'arrêtèrent à celle de Victor comme les dîners 
à celui d'Abel. 



XXXI 



LES VIEUX AMIS SE SÉPARENT 



Dans rannée de mathématiques spéciales , Victor 
fut encore remarqué pour son application par le pro- 
fesseur de la classe du matin, M. Laran. Mais un 
jour le professeur, qui était un homme mince et long, 
se leva tout à coup dans sa chaire, se pencha en 
avant et tendit son cou qui se développa comme une 
lorgnette : il vit alors que ce qui occupait si conscien- 
cieusement Victor et clouait sans distraction ses 
yeux sur la table était un volume du Génie du Chris- 
tianisme, adroitement dérobé derrière une barricade 
construite avec son encrier, ses cahiers et sa cas- 
quette. Le volume fut confisqué, et l'élève menacé 
d'expulsion au premier livre autre que de mathéma- 
tiques. Alors Victor n'eut plus que la ressource de 
graver avec son canif son nom sur la table, avec 
date, paraphe et enjolivement. 

Son attention était plus sincère à la classe de 
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Taprès-midî. Le professeur, M. Lefébure de Fourcy, 
grand dégingandé dont les épaules en désaccord sup- 
portaient une longue figure grêlée, avait la verve et 
la vie. Il traversait la classe en une enjambée, 
démontrait comme la foudre, sillonnait le tableau 
d'éclairs. Cette rapidité fulgurante entraîna Victor, 
qui se passionna un moment pour les chiffres. Mais, 
ayant mal suivi les autres cours, sa science avait 
des lacunes nombreuses qu'il était obligé de combler 
avec son imagination. Quelquefois il trouvait aux 
problèmes les plus difficiles des solutions étranges et 
compliquées. Cet élève singulier était lui-même un 
problème pour M. Lefébure de Fourcy, qui était 
également émerveillé de son invention et de son 
ignorance. 

Parmi les camarades de classe de Victor, il y avait 
Victor Jacquemont, célèbre depuis. Le futur orien- 
taliste avait une telle aptitude aux sciences qu'il 
résolvait les questions rien qu'en les écoutant, et 
qu'il parlait les X et les Y comme sa langue naturelle. 
Spirituel, dégagé, les cheveux noirs et ébouriffés, 
il faisait lestement son bagage d'érudition et allait 
de l'algèbre à la chimie avec l'aisance du voyageur. 

Un autre condisciple, Blondel, blond comme son 
nom, prit Victor en amitié et lui adressa des vers de 
félicitation sur son succès académique. La vie sépara 
les deux poètes, et M. Victor Hugo avait perdu de 
vue depuis longtemps son camarade Blondel, quand, 
le jour où il fut reçu à l'Académie, le commandant 
de la compagnie chargée de lui faire les honneurs 
lui présenta son épée. Cet officier était Blondel, 
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qu'un étrange hasard mettait ainsi aux deux bouts 
de sa carrière académique et qui lui refaisait avec 
l'épée le salut qu'il lui avait fait autrefois avec la 
plume. 

Victor ne voulut pas rester à l'Académie sur une 
mention. Il concourut cette année encore. Le sujet 
proposé était YInstitution du Jury. Il fit un dialogue 
entre Malesherbes, glorifiant les parlements, et Vol- 
taire, préférant le jury. L'Académie perfectionna le 
système de M. Raynouard, consistant à ménager aux 
trop jeunes gens l'excès de gloire : Victor n'eut pas 
môme une mention. 

Eugène, qui avait laissé modestement l'Académie 
de Paris à son frère et qui s'était contenté d'une 
Académie de province, obtint un prix aux Jeux Flo- 
raux de Toulouse avec une ode sur la mort du 
duc d'Enghien, où son royalisme flétrissait énergi- 
quement l'auteur et les complices du sanglant guet- 
apens et prédisait à Murât son châtiment : 



O Murât, la Galabre et ses rochers t'attendent; 
Ses vautours naissants te demandent ! 



En août 1818, les deux frères quittèrent la pension 
et revinrent habiter avec leur mère. Madame Hugo 
ne logeait plus rue du Cherche-midi; la demi solde 
du général ne lui permettait plus le luxe d'un jar- 
din; elle avait un appartement moins coûteux au 
troisième étage du numéro 18 de la rue des Petits- 
Augustins. Elle n'avait pu renoncer tout à fait à la 
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verdure; n'ayant plus d'arbres à elle, ses yeux avaient 
au moins ceux des autres : de ses fenêtres, elle 
voyait les beaux restes de l'ancien jardin Laroche- 
foucault. 

La maison, contiguë au musée des Petits-Augus- 
tins, avait jadis fait partie du couvent que ce musée 
avait remplacé. La chambre à coucher de madame 
Hugo, à plafond voûté, était une portion dé la cha- 
pelle. Le cabinet qui fut assigné au travail des deux 
frères donnait sur la cour du musée, tout encombrée 
de sculptures et de fragments d'architecture. Quand 
la révolution, qui ne détruisait pas l'inégalité ^ans 
la vie pour la tolérer jusque dans la mort, avait 
restitué les rois à la terre commune, les tombeaux 
de Saint-Denis avaient été transportés au mi^'^/^e des 
Petits Augustins. C'étaient ces sépulcres qu'Eugène 
et Victor avaient sous les yeux. Louis XVIII n'admit 
pas que les rois, même morts, fussent avec les autres 
hommes, et repeupla Saint-Denis. Le musée dut alors 
restituer à la cathédrale les tombes qu'il avait usur- 
pées. Victor assista avec peine à ce déménagement 
mortuaire. La tristesse même qui nous quitte laisse 
son vide après soi. 

La vie de Victor eut bientôt un autre intérêt que 
les concours académiques. Après son dîner, madame 
Hugo avait l'habitude d'aller chez madame Foucher. 
Quand ses deux fils sortirent de pension, ils y allèrent 
avec elle. Presque tous les soirs de l'hiver 1819-1820, 
le portier de l'hôtel Toulouse vit entrer Eugène et 
Victor se donnant le bras et derrière eux leur mère 
son sac à la main et vêtue d'une robe de mérinos 
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amaranthe que recouvrait un cachemire jaune à 
palmes. 

Madame Foucher occupait sa chambre à coucher, 
grande pièce à alcôve profonde. La visiteuse trouvait 
à l'un des coins de la cheminée son fauteuil tout prêt, 
et, sans ôter son châle ni son chapeau, s'asseyait, 
tirait son ouvrage de son sac et se mettait à ses 
points. M. Foucher, qui ne passait plus les nuits au 
ministère de la guerre depuis le renversement de 
l'empereur, se tenait de l'autre côté de la cheminée, 
ayant près de lui , sur une étagère, sa tabatière et sa 
bouffie. Entre lui et madame Hugo, autour d'un gué- 
ridon, travaillaient à l'aiguille -madame Foucher et 
sa fille. Eugène, Victor et Victor Foucher fermaient 
le cercle. 

tiies^oirées étaient fort silencieuses. La santé du 
maître de la maisoij, défaite par ses excès de veilles, 
se prétait peu au mouvement et à la conversation ; 
il n'y avait même pas à lui demander de ses nou- 
velles; il haïssait qu'on s'occupât de lui; toute atten- 
tion l'importunait; il était comme honteux d'être 
malade; il s'effaçait dans son coin et dans ses livres ; 
madame Foucher, pour ne pas le troubler, et par 
nature, causait peu; Eugène et Victor, aussi disci- 
plinés dans la vie positive qu'ils étaient libres dans 
la vie intellectuelle, avaient été élevés par leur mère 
à ne jamais parler sans qu'on les interrogeât. Ma- 
dame Hugo interrompait de temps en temps sa cou- 
ture pour regarder pétiller le bois ou pour ouvrir sa 
tabatière, car elle prisait comme M. Foucher. EUe 
présentait sa tabatière à son vieil ami en lui disant : 
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Monsieur Foucher, voulez-vous une prise? M. Four 
cher répondait oui ou non, et c'étaient d'ordinaire, 
avec le bonjour et le bonsoir, les seules paroles 
échangées de toute la soirée. 

Ces soirées si monotones avaient pour Victor une 
attraction qu'on ne s'expliqua pas dans le commen- 
cement. Aussitôt le dîner fini, il était prêt et pressait 
la lenteur d'Eugène ; dans la rue il avait peine à ne 
pas devancer sa mère; quand par hasard elle ne 
venait pas à l'hôtel Toulouse, il était triste. 

La révolution n'avait pas plus respecté les statues 
des rois que leurs tombes. La statue de Henri IV avait 
été renversée en même temps que son cadavre avait 
été exhumé. Par exception pour ce roi moins impo- 
pulaire que les autres , on avait profité de l'exhuma- 
tion pour mouler son visage. Ce masque de plâtre 
servit au sculpteur Lemot pour faire la statue éques- 
tre du Pont-Neuf. L'énorme bronze sortit de l'atelier, 
enveloppé d'un voile vert, lourdement traîné par une 
vingtaine de forts chevaux et escorté d'une multitude 
de curieux qui grossissait de rue en rue. Un de ces 
curieux était Victor. Tout alla bien d'abord , et les 
chevaux suflSirent ; mais, en arrivant au quai, la mon- 
tée fut trop rude, ils ne purent en venir à bout; les 
coups de fouet et les jurements des charretiers furent 
impuissants; les pauvres bêtes faisaient ce qu'elles 
pouvaient, mais elles glissaient sur le pavé et tout 
leur efibrt s'en allait en éclairs. Alors la foule les 
détela, et, se mettant à leur place, se jetant aux 
roues, au timon, à l'arrière, partout où il y avait 
place pour une main, tira, poussa, roula, et triom- 
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pha de la montée. On suppose bien que Victor n'avait 
pas été le dernier attelé. 

Cette année-là, l'Académie de Toulouse proposa 
un prix de poésie pour le rétablissement de la statue 
de Henri IV. Ce sujet appartenait à Victor, qui, un 
peu dégrisé de l'Académie de Paris par son échec 
récent, était attiré vers les Jeux Floraux qui avaient 
gratifié Eugène d'un si beau lys d'argent. Du reste, 
il pouvait y concourir sans usurpation sur Eugène ; 
les Jeux Floraux n'étaient pas de ces académies 
avares qui n'ont pour la poésie qu'un seul prix : ils 
en avaient sept. Il y avait là des palmes à écraser 
largement le front des deux frères. 

Pour les six autres prix, l'Académie laissait le 
choix des sujets à la liberté des concurrents. Victor 
avait une ode toute prête, les Vierges de Verdun^ qu'il 
envoya d'abord. Comme il allait se mettre au Réta- 
blissement de la statue de Henri IV, madame Hugo eut 
une fluxion de poitrine que le mois de janvier 
aggrava. Le concours fut oublié, les frères passèrent 
les jours et les nuits au chevet de leur mère. Un soir, 
madame Hugo, qui allait mieux, demanda à Victor 
s'il avait envoyé sa deuxième ode ; il répondit qu'il 
ne lavait pas faite et qu'il n'y avait plus à y penser, 
car, pour arriver à temps, il aurait fallu qu'elle par- 
tît le lendemain matin. Madame Hugo témoigna un 
vif chagrin de cette impossibilité, dont sa maladie 
était cause, et s'endormit toute triste. Victor, voyant 
le regret de sa mère, se mit à l'œuvre, et, tout en la 
veillant, fit son ode qu'elle trouva le matin sur son 
lit. 
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Quelques jours après il reçut cette lettre : 

« Toulouse. 

« Depuis que nous avons vos odes, monsieur, je 
n'entends parler autour de moi que de votre beau 
talent et des prodigieuses espérances que vous don- 
nez à notre littérature. Si l'Académie partage mes 
sentiments, Isaure n'aura pas assez de couronnes 
pour les deux frères. Vos dix-sept ans ne trouvent 
ici que des admirateurs, presque des incrédules. 
Vous êtes pour nous une énigme dont les muses ont 
le secret. 

« Agréez, etc. 

« Soumet. » 



Les Vierges de Verdun eurent l'amaranthe d'or et la 
Statue de Henri IV le lys d'or. — Eugène eut des men- 
tions et la gloire d'avoir ses vers imprimés dans le 
recueil des Jeux Floraux. 

Madame Hugo rétablie , on se remit à aller le soir 
chez madame Foucher. Mais l'hiver touchait à sa fin. 
Madame Foucher louait, pour la saison d'été, un 
pied à terre dans la banlieue. L'été de 1819, elle s'en 
alla camper à Issy. Cette villégiature contraria vive- 
ment Victor ; il eut beau insinuer qu'Issy n'était pas 
beaucoup plus loin que les conseils de guerre, qu'il 
n'y avait que Vaugirard à traverser et qu'on y était; 
les visites ne purent plus être de tous les jours. Sou- 
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vent pourtant, quand le temps était beau, madame 
Hugo prenait ses deux fils, achetait en route des cor- 
beilles de fruits qu'ils étaient heureux de porter à 
Issy, et la domestique, à laquelle ils les remettaient, 
se hâtait d'ajouter trois couverts. Les fruits mangés, 
on allait dans le jardin respirer un peu de fraîcheur, 
mais quelquefois beaucoup de poussière, parce que le 
mur du fond, échancré à dessein, était sur la place 
de bal du village. 

A part le dîner d'Issy, Victor n'avait aucune dis- 
traction. Madame Hugo, à mesure que l'âge venait à 
ses deux fils, les tenait avec plus d'autorité; il était 
temps qu'ils pensassent à leur avenir ; ils avaient main- 
tenant à le faire eux-mêmes, ils n'avaient plus à comp- 
ter sur leur père, ruiné par l'écroulement de l'empire 
et par la défense de Thionville. 

Elle sentait la grave responsabilité qu'elle avait 
assumée en les encourageant à quitter les mathéma- 
tiques pour la littérature, et sa conscience, autant 
que son amour maternel, était engagée à leur succès. 
Elle avait disposé d'eux contrairement au désir du 
général, elle les lui avait pris, elle était à la fois leur 
mère et leur père , elle avait double devoir; elle les 
gouvernait donc absolument; toutes leurs journées 
se passaient à travailler; ils ne sortaient jamais sans 
elle, et c'était touchant de voir ces deux grands gar- 
çons, dont l'un allait avoir vingt ans et dont l'autre 
faisait déjà son bruit dans les journaux, cousus à la 
robe de leur mère et lui obéissant et restés enfants 
pour elle. 

L'été fini, les soirées muettes recommencèrent à 
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l'hôtel Toulouse, et Victor en fut enchanté, mais il le 
montra trop ; les parents s'aperçurent de sa joie et en 
cherchèrent la cause ; il ne leur fallut pas longtemps 
pour découvrir que son bonheur n'était pas de voir 
pétiller le feu ni de passer deux heures immobile sur 
ime chaise mal rembourrée, et que cela lui était bien 
égal qu'on ne dît pas un mot, et qu'il était content 
que M. Foucher eût les yeux baissés sur ses livres et 
les femmes sur leur ouvrage parce qu'alors il pou- 
vait regarder tout à son aise mademoiselle Adèle. On 
reconnut en même temps que mademoiselle Adèle ne 
s'en fâchait pas. Ils obéissaient à la prophétie qui 
les avait fiancés dans le néant. 

A eux deux, ils avaient à peine trente ans : marier 
ces deux enfants eût été une folie; Victor n'avait rien, 
et mademoiselle Foucher était tout aussi pauvre. 
Séparons-les, dirent les familles; si leur affection 
persiste, ils sauront bien se retrouver plus tard. Et 
les parents cessèrent de se voir. 
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